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ઉપોદૂધાત 


“આમાં સગ્રહાયેલી વાર્તાના પ્રકારને ઘણે ભાગે અગ્રેજમાં 
1010૪ ૬1011-3૫૦#) એટલે લાંબી ટ્ર'કી-વાર્તા કહે છે, ને કે 
એના નામ સબધી પુષ્કળ મતભેદો છે. ટ્ર'ફી-વાર્તાને માટે નવલિકા 
શખ્દ યોજીએ તો એને લાંખી નવલિકાએ કહેવાય. મને વિચાર 
આવે છેકે ટ્રી વાર્તા અતે નવલકથા વચ્ચેના આ વર્ગને લાંબી 
વાર્તા કહીએ તો શું ખોટુ ₹ ટુચકો, ટૂ'કી વાર્તા, લાંબી વાર્તા, નવલકથા, 
મહાનવલ, એવી શ્રેણી રચાય, 

લાંબી વાર્તા હોવા ૭તાં આ પ્રકાર નવલકથા કરતાં ટૂક! 
વાર્તાને વધારે મળતો જણાય છે. જેમ કેટલીક ટ્ર'કી વાર્તાને આપણે 
ઢુચક્રો બનાવી શ#ીએ તેમ આ લાંબી વાર્તાને ટ્'કાવીને. આપણે ટ્'કી 
વાર્તા કરી શકીએ. એમાં નવલકથાની વસ્તુ કે પાત્રેની જટિલતા 
નથી. ૭તાં અહીં એવું વક્તવ્ય નથી કે ટૂ'કી વાર્તાને લખાવીને ઝે 
તેમાં પૂરણી પૂરીને લાંખી વાર્તા બનાવેલી હોય છે. એનું વસ્તુ આટલે 
વિસ્તાર માગે છે અને તેથી જ તે આટલી લાંબી થયેલી છે. 

અહીં સ્વાભાવિક પ્રશ્ન થશે કે વસ્તુમાં જટિલતા ન હોવા છતાં, 
માત્ર બનાવે ટ્'કાવીને કહેતાં ટૂ'કો વાર્તા જેવડી થઈ રહી શક્તી 
હોવા ૭તાં, આનો આટલે વિસ્તાર શાથી થયો ? આપણે એ પ્રશ્ન 
પહેલે લઈએ. અને આ વાર્તાઓને લક્ષીને જ તેતી ચર્ચા કરીએ. 

આ ત્રણેવ વાર્તાના બનાવો, વધારે ચોકસાઈથી કહીએ તો એ 
અનાવોમાં મુખ્ય કાર્ય કરનાર પાત્રનુ' માનસ, કકે અસાધારષુ છે. 
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અને એ માનસતુ ચિત્રણુ આપવામાં, એ માનસ એવું શાથી ધડાયું, 
અથવા આમ કઈ રીતે વતે' છે, એનું બરાબર નિરૂપણુ કરવામાં 
કર્તાને ધણી જગા રોકવી પડે છે. અને એ બરાબર એમ જ વર્ત્યુ 
હતુ' એની પ્રતીતિ કરાવવા, ફર્તાને તે પાત્રનાં, તેની પરિસ્થિતિનાં 
લાંબાં વર્ણુને! કરવાં પડે છે. આમાં ધણી જગાએ ગપ્રમૃતિનાં વર્ણને 
પણુ આવે છે પણુ તે કોઈ જગાએ શેાભા તરીકે નહિ, પણુ ક્વચિત્‌ 
એ માનસના ધટક તરીકે, કવચિત્‌-એ માનસની ભૂમિકા તરીકે. 
બધામાં લેખકનું કોશલ આપણે ન્નેઈ શકીએ છીએ પણુ સોથી વધારે 
સુખ્ય પાત્રના માનસંચિત્રણુમાં આપણે તે નેઈ એ છીએ. 

આપણે પહેલી વાર્તા એમોફ નનેઈએ. એ મલાયાનું. એક. 
માનસિક દર્દ છે, જેમાં માણસને ખીજઓને મારવાની ઘૂરી' ચડે. છે. 
એ દર્દનું વર્ણન વાર્તામાં આવે છે. પણુ અહીં મુખ્ય પાત્રતે એવું 
દર્દ થયું નથી. પણુ એ વાર્તામાં એ જે ફાય કરે છે--એક આનું કફન, 
કાંઠે લઈ જવા, સ્ટીમરમાંથી મ૭વામાં ઉતારતા હોય છે, ત્યારે એ પોતે 
તેના પર પડતુ' મૂકી તેને દરિયામાં પાડી નાંખે છે ! એ ઘૂરી 
જેવુ' દેખાય છે. આમ એ શા માટે કરે છે ? એ સ્રોને અનૌરસ ગર્ભ 
હતો, અને પતિ પાસે આબર્‌ નનળવવા તેણે ગર્ભપાત કર્યો હતો જેમાં 
તેનું મૃત્યુ થયું હતું. નને કફન કાં ઠે ગયું હોત તો તેતે પતિ ગર્ભ- 
પાતની વાત જણી જત. પણુ એ આઓ માટે આ પુરુષે આટલું બધું. 
શ્રા માટે કર્યું આ માણુસ ડોકટર હતો, આ આ તેની પાસે ગર્ભપાત 
કરાવવા પ્રથમ આવેલી, પણુ તેણે એ મદદ લાચારીથી ન માગતાં, 
ડોકટરને ખરીદી લેવા જેટલા પૈસા આપવા કહી માગી. આ ડોકટરને. 
આવી સાનિના સ્રી માટે પ્રથમથી જ, સ્વભાવથી જ, ક'ઈક અસાધારણુ- 
આક્ષણુ હતું. આ તેના સ્વભાવ હતો, પણુ આ આકર્ષણુ મલાયા 
જેવા પરદેશમાં, પ્રતિકૂળ હવાપાણીમાં, અને એથી પણુ વિશેષ તો 
પ્રતિકૂળ સામાજિક વાતાવરણુમાં રહ્માથી એટલું વકરી. ગયેલું હતું.. 
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% તેણે એ આ આગળ ડૉકટરી મદદના બદલામાં અધટિત માગણી 
કરી. પેલીએ એ માગણી નકારી એટલે તે એની પાછળ દોડયો ! આ 
જ તેના મનની ધૂરી. તે તેની પાછળ એ બાઈના રહેવાના શહેમમાં 
ગયો. તેની પાછળ તેતે એક મિજલસમાં મળવા ગયો. મિજલસમાંથી 
એ ખાઈ ઊઠી એટલે તેની પાછળ દોડયો ! આટલુ' થયા પછી તેના 
મનને એ ઘૂરીનો પ્રત્યાધાત લાગ્યો. તેણે સદ્ભાવથી એ બાઈ ને 
મદદ કરવા ચિઠ્ઠી લખી. પણુ મદદની હા આવી ત્યારે બાઈએ કાઈ 
ઊ'ટવેદ ચીનીખાઈ પાસે ગર્ભપાત કરાવ્યો હતો, અને તેને રકતસ્રાવથી 
મરવાનું જ બાકી હતું. મરતાં મરતાં એ બાઈ એ પોતાની મ્રતિદા 
સચવાઈ રહે એ પચ્ઠયું' અને દાક્તરે એમ કરવા વચન આપ્યું. 

પછી દાક્તરની ઘૂરીનું સધળું ગાંડુ બળ આ વચન પાળવાની 
વૃત્તિમાં ભળ્યું. શહેરના દાકતરને પિસ્તોલ મારવાની બીક બતાવી તેણે 
“માઈ નિર્દોષ રોગનું મૃત્યુ સર્ટિફિકેટ લખાવી લીધું. સદ્ભાગ્યે તેને 
કરફનમાં મૂકયા પછી જ તેનો ધણી આવ્યે. પણુ તેનો ધણી પોતાની 
પ્રિયતમાને પોતાને દેશ દફનાવવા માગતો હતો. ડૉકટર તેતી જ 
સ્ટીમરમાં સાથે ગયો. આખી મુસાફરીમાં તેમે આ એક જ વિચાર 
કર્યા કર્યોઃ બાઈના કફનને ધણીથી શી રીતે જુદું કરવું : અને એ 
વિચારની ઘેલછામાં સ્ટીમર ઉપર, તે આ વાર્તા કહેનાર પાત્રને, 
પોતાનું આખુ શત્તાંત કહે છે. અને પછી કફન પ૨ પડતુ મેલી 
આઈની પ્રતિછા બચાવી લે છે. 

વાર્તાને પ્રતીતિકર્‌ બનાવવા સ્ટીમરનું વણન આવે છે. સ્ટીમ- 
રમાં ચાલતી મતુષ્યસ્વભાવની તુચ્ઠતાની અને છીછરાપણાની 
ધમાલથી ક'ટાળેલે માણુસ એકાન્ત શોધવા જય છે ત્યાં આ ડોકટર 
તેને મળે છે. ડૉકટર પણુ એકાન્ત જ શોધતો હોય છે, પણુ તે 
પોતાની ઘૂરીથી અકળાઈ ગયો છે, અને મરતા પહેલાં એ વાત કોઈ ને 
કહેવા “ચ્છે છે. એ વાર્તા કહેતાં કહેતાં, વચમાં વચમાં પોતાના 


ચરુ 

ઉસ્‍્કેરાટથી જ થાકતો! જય છે, બીડીઓ પીતો જય છે, દાર્‌ પીતો 
“તય છે, વાર્તાનો ત'તુ ઘડીભર એકબાજુ મૂકી, થોડી ચર્ચા થોડા 
પોતાના અભિષ્રાયો કહેતો ન્નય છે. અને એમ આખા જત્તાન્તના 
મનેવેગની દણ્િએ સ્વાભાવિક વિભાગો કે પ્રકરણો પડતાં “નય છે. 
એ સર્વથી વાર્તા આપણને પ્રતીતિકર બનતી ન્નય છે. લેખકનું બધું 
ધ્યાન આ અસાધારણ માનસની પ્રતીતિ કરાવવા તરફ જ એકાગ્ર 
થયેલું રહે છે, અને તેમાં લેખક બરાબર સફળ થાય જે. 

વાર્તાના આખા વૃત્તાન્તમાંથી, વાર્તાની લગભગ છેવટના 
બનાવ પહેલાંની ક્ષણુ લેખકે જૃત્તાન્તકથન માટે પસદ કરી છે, 
તેમાં પણુ સાચી કલા રહેલી છે. એ ક્ષણે ડોકટરનો મનોાવેગ વધતો 
વધતો અંતિમ કોટિએ ચડેલો હોય છે. એ વેગજનિત અગ્નિની 
જ્વાલામાં તે પોતાનું સમગ્ર ભૂતજવન જુએ છે. એ વેગતે લીધે 
જવનના બધા અપ્રસ્તુત પ્રસંગો એની મેળે ઊડી જાય છે, ખસી 
જાય છે, એ વેગજનિત અગ્નિની ન્ત્વાલામાં તે પોતાના મુખ્ય 
બનાવો પ્રત્યક્ષ જુએ છે, અને પ્રત્યક્ષ અનુભવતો હોય એ પ્રેમાણે 
વર્ણુવે છે. જેમ કોઈ ખરતે તારો પોતાના વેગથી જ સળગે, અને 
એના જ અગ્નિથી ખપી જઈ નાશ પામે તેમ તે છેવટે નાશ પામે 
છે. મનુષ્ય સ્વભાવની એક વિલક્ષણુતા, ભલે રોગિઇ પણુ સાચી, 
મનુષ્ય સ્વભાવમાં જેનો સભવ રહેૅલે છે એવી વિલક્ષણુતા આપણુને 
પ્રતીત થાય છે. 
ખીજ વાર્તા “ હેલી” છે. એમાં જે મુખ્ય પાત્રનું વિલક્ષણુ માનસ 
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પ્રત્યક્ષ દેખાય છે તે પાદરી ડૅવિડસન છે, નને કે એ અને એની 
પત્તી બન્ને ફઈકે સરખા સ્વભાવનાં એક ખીજાના માનસને વેગ 
અને પુજ્ટિ આપનારાં છે. આ ડૅવિડસનને પાસિફિક ખેટાના વતની- 
એને સુધારવાની અને ખ્રિસ્તી બનાવવાતી લત લાગી છે. એમ 
કરવામાં તે પોતાના ધધાની જ નહિ પણુ ધર્મની ફરજ બજાવે છે 
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એેમ માને છે. અને કઈકે અજબ ઝનૂનથી એ કામ એ ડરે છે, 
અને તેમાં કદી પોતાની નાતના ન્નેખમનેો પણુ વિચાર કરતે નથી. 
તેની સ'કલ્પશક્તિ અજબ છે. પણુ આ બધાની નીચે કોઈ ગૂટ 
પાશવી કે શયતાની બળ કામ કરતું હોય છે, તે એ પોતે જણુતોા 
નથી. ધર્મ રાજ્ય સ્થાપવાને બહાને, દેશીએના આત્માનો ઉદ્ધાર 
કરવાને બહાને તે સખ્તમાં સખ્ત નિયમે। પ્રવર્તાવે છે અને તે 
બધામાં તેને પરપીડન ( 5&ડ॥1 )તાજ આન'દ આવતો હોય 
છે. પણુ સર્વથી ગૂઢ રીતે તો તેનામાં ઉમ્ર વિષયલાલસા રહેલી છે, 
જે ધણે ભાગે પરપોડનભૃત્તિ સાથે હોય છે. 

આ સ્વભાવને આવિષ્કાર કરવાને માટે લેખક સમય અથવા 
પ્રસંગ કૅ તક અને સ્થળ બહુ વિચક્ષણુ રીતે પસ'૬દ કરે છે. તેઓ 
સ્ટીમર રસ્તે કયાંક જતાં હોય છે ત્યાં વચ્ચે શીતળાને કસ થવાને 
લીધે સ્ટીમરનાં બધાં ઉતારૃએને એક નાના બહુજ ઓછી સગ- 
વડવાળા ટાપુમાં દસેક દિવસ રહેવું પડે છે. આ ડૅવિડસન દ'પતી 
અને તેમને સ્ટીમરમાં એળખાણુ થઈ છે તે દાક્તર મૅકડટ્રેઈ અને 
તેની પત્ની, બન્ને એક હાકૂકાસ્ટનતી હોટલના ઉપલા માળે રહે જે. 
અને આટલા ઉભડક રહેવાના દસ દિવિસ એ ડૅવિડસન સખણો 
નથી રહી શકતે. તેને નીચેને માળ એક મિસ ટૉમ્સન કરીને 
છિન્નચારિત્રતી બાઈએ ઊતાર્‌ રાખ્યો છે. રાતે તેને ત્યાં અનેક 
પુરૃષા મનન કરવા આવે છે. અતે ગાવું બન્નવવું ચાલે છે એ સાંભળી 
ડૅવિડસનને તેનો ઉદ્ધાર કરવાનું મન થઈ આવે છે. એ નાટારગ 
ચાલતો હેય છે ત્યાંજ તે પેસી જઈ ગ્રામોફોન નીચે પછાડે છે, 
અને બદલામાં લાફો ખાઈ પાછો આવે છે. પણુ તેથી તે હારી 
જતે નથી. તે એક બાજુ તે બાઈના ઉદ્ધાર્ને માટે પ્રાર્થના કરે 
છે, અને ખીજી બાજુ એ બાઈ ને સાનક્રાન્સિસ્કાની ખ્રિસ્તી રેફમે- 
ટરીમાં મે।ક્લી દેવા ખેટના ગવર્નર ઉપર દબાણુ કરે છે. સામાન્ય 
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બુદ્ધિના ગવર્નર આટલું બધું કરવાનું માનતો નથી, તેને અમેરિકાની 
સત્તાની બીક બતાવે છે, કારણુ કે તેનું મિશન બધે લાગવગ ધરાવે છે. 
તે બાઈને આ રાતના તમાશા કરતી બધ કરે છે, પણુ એટલાથી 
ડેવિડસનને સ'તોષ થતો નથી. તે છેવટે તેતે સાન્ક્રાન્સિસ્કા જતી 
સ્ટીમરમાં જવાતો હુકમ અપાવે છે. મિસ ટૉમ્સન પહેલાં ઊકળી 
ઊઠે છે, અને ધીમે ધીમે તેતી આસપાસ કરેળિયાની પેઠે ૨ચાતી 
નનળ દેખી છેવટે ભાંગી પડે છે, પાદરી પાસે દીન થઈ રડે છે, 
તેના માફી માગે છે, તેને કાલાવાલા કરે છે. ડેવિડસન પોતાની 
પ્રાર્થના સફળ થઈ ન્નેઈ તેને ધાર્મિક સાન્ત્વનત આપવા માંડે છે, 
અને લાચારીની નિર્બળતામાં હવે તદ્દન એકલી પડી ગયેલી મિસ 
ટૉમ્સન એ ડૅવિડસનની સગતિમાં આશ્ચાસન મેળવે છે. પણુ સાન્ફ્રા- 
ન્સિસ્કા મોકલવાની બાબતમાં તે એકનો ખે થતા નથી. “એને 
કેવાં કેવાં દુઃખો! વેઠવાં પડશે. એતે ભૂખે મારશે, રિબાવશે, એનું 
અપમાન કરશે. ” એ બધામાં એને ઊંડેથી આન'દ આવે છે. પણુ 
વાંચનારને સોથી વધારે આશ્ચર્ય" ત્યારે થાય છે, ન્યારે, જે દિવસે 
મિસ ટૉમ્સનને સાન્ફ્રાન્સિસ્કાની સ્ટીમરમાં ચાલ્યાં જવાનું હતું તે 
દિવસે મોટા પરોડે પાદરી ડેવિડસનનું મુડદુ' દરિયામાં દેખાય છે. 
તેણું આપધાત કરેલો છે. તેણે એમ શા માટે કર્યું હશે એ વિશે 
સવ આશ્ચર્ય પામે છે. સ્ુડદાને છેલ્લી ક્રિયા મારે છોડી સર્વ, ઘેર 
ઉતારે પાછાં આવે છે ત્યારે ઘણે દિવિસે મિસ ટૉમ્સનનું ગ્રામોફોન 
પાછું વાગતું હોય છે. ડો. મૅકફેઇલ આ વિડ'બના અને અત્યાચારથી 
ઉશ્કેરાઈ વાજું બ'ધ કરવા કહે છે ત્યારે મિસ ટૉમ્સન ડહે છે: 

“તમે પુરુષો ! ગદા સબડતા ડુકરા ! તમે બધા જ સરખા 
છે, બધા જ ડુક્કર ! સુવ્વરે ! ' 

અને ત્યારે જ ડૉકટર મેંકફેઈલ અને તેતી સાથે વાંચનાર પણુ 
આભા થઈ સમજે છે કે આ કેમ બન્યું. 
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અલબત, ડૅવિડસનની પરપીડનવૃત્તિ સાથે વિષયલાલસા 
છુપાયેલી હતી તે ઠેઠે છેવટે સમજ્નય છે. પણુ એતો અર્થ એવો 
નથી કે તેનાં સૂચને કર્તાએ તે પહેલાં કર્યા' નથી--કર્યા' છે, પણુ 
-એ સવ આટલે આવીને જ પૂર્ણુ અર્થ વ્યકત કરે છે. અને એ 
કર્તાની ખૃખી છે. પ્રાર'ભમાં ડૅવિડસનનું વર્ણુન કરતાં કર્તા તેના 
વિષયી હોઠેનું વર્ણુન કરે છે. જરા વિષયાંતર કરીને પણુ કહીશ કે 
આવાં વર્ણને અ'ગ્રેજ લેખકો બહુ કરે છે, ગુજરાતી લેખકો પણુ 
તેનું અનુકરણુ કરે છે, પણુ મને તે કદી સાચાં અને માટે ઉચિત 
લ્લાગ્યાં નથી. સામુદ્રિક શાસ્ર એટલું શાસ્રીય કદી બન્યું જ નથી, 
% હેઠ ઉપરથી માણુસના વિષયીપણાનું અનુમાન કરી શકાય. 
અલબત, ધણાને, અને કદાચ બધાતે, કોઈ માણુસ નેતાં તેના 
સ્વભાવ વિશે અમુક ખ્યાલ બ'ધાય છે. ઘણી વારતા એ માત્ર "ખ્યાલ 
કરનારની માનસિક નિર્બળતા જ હું માનું છુ. વિચાર કરતાં ધણાને, 
એવા બાંધેલા ખ્યાલો પાછળથી ખોટા જણાયા જ હરશે. અલબત, 
એવા વિચક્ષણુ માણુસો હોય છે, જેએ એક ક્ષણુવારમાં સામેનાને 
પામી ”નય છે. પણુ તે શરીર કે સુખની આકૃતિ ઉપરથી નહિ, 
પણુ ઈંગિત ઉપરથી. એમાં કઈ ગૂઢ કરે અગમ્ય શાસ્ત્ર હું માનતો 
નથી. અનુભવથી અને માણુસના સ્વભાવના અભ્યાસથી તે આવે 
છે. ધણા અતુભવી વકીલોમાં, વેપારીઓમાં તેમ જ અનેકને મળનાર 
સાધુસ'તોમાં પણુ તે હોય છે. એ ઇંગિત સાચુ લક્ષણુ છે. પણુ તે 
શખ્દોથી વણુંવાય એવાં હોતાં નથી, અને વાર્તામાં એવાં વર્ણુનેો 
જવલ્લે જ આવી શકે, વ્યવહારના અનુભવમાં સાચાં ન હોય છતાં 
વાર્તામાં“'આવી શકે, એવો ભેદ હું અહીં સ્વીકારી શકતો નથી. 
એટલું જ નહિ, એ બ્રાંતિ કરે છે, અને તેથી પણુ વિશેષ તો એ 
વર્ણુનો વાંચનારના મન આગળ કશી આરતિ પ્રત્યક્ષ કરી શકે છે 
એમ ડું માનતો નથી. આથી વિશેષ કહેવા અહીં સ્થાન નથી. માત્ર 
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મારો એક વિચાર રજૂ કરવા પુરતું જ આ લખેલું છે. 

પણુ એ હોઠ સિવાય વધારે સાર્‌' સૂચન પણુ છે, જેમાં સૌથી: 
પ્રભળ એ છે કે મિસ ટોમ્સનને એકાન્તમાં વારવાર મળ્યા પછી 
ડૅવિડસનને અમુક ડુંગરા યાદ આવે છે, જે આના સ્તન જેવા દેખાતા 
હતા. સહેજ સ્મરણુ થાય છે કે મેધદૂતમાં યક્ષ ડુંગરને સ્તનની. 
ઉપમા આપે છે. પણુ અહીં પણુ મને કર્તાનું એક કટઢગાપણુ' લાગે 
છે. એ ફેંગરા સ્તન જેવા લાગ્યા હતા, તે ડૉ. મેકફેઈ લને, એમ કર્તા કહે 
જે. ડેવિડસનને એવા લાગ્યા હતા એવું વર્ણન નથી. અને આવા 
ત્રીજ જ વ્યક્તિના વર્ણનથી ડેવિડસનનુ' મન વિષયમાં ભમતુ' હતું એમ 
નિષ્પન્ન થઈ શકે નહિ,--સિવાય કે એ ડુંગરા ડૉકટરે અને ડેવિડસને 
સાથે નયા હોય અતે તે સબધી વાતે! કરી હોય, અથવા એ ડુંગરા 
એવા આકારના તરીકે સામાન્યરૂપે વર્ષુવાતા હોય. અને એ ખેમાંતું અહીં 
કશું નથી. છતાં કર્તાનાં સૂચનો મનને પહોંચે એવાં છે, અને વાર્તાને 
અંતે આપણને તેના આખા માનસને ગૂઢ વ્યાપાર પ્રત્યક્ષ થાય છે. 

આ વાર્તા માર્ગમાં આવતા થોડાજ દિવિસના નિવાસના 
ટાપુમાં મૂકી છે, એ જેમ કર્તાનું કૌશલ છે, તેમ ડેવિડસનને પડછે, 
ડૉ. મૅકફરેઈ લને મૂકેલ છે એ પણુ એવુંજ કોશલ છે. ડૅવિડસનની 
વિકૃતિ અને રોગિટ્ માનસ, ડોકટરના સાદા સીધા ભોળા શરમાળ 
સ્વભાવને પડછે એકદમ' સપણ દેખાઈ આવે છે. 

બાઈબલમાં જીસસના જીવન સ'બ'ધી એક કયા છેઃ જીસસ 
મ'દિરમાં હતો ત્યારે એક બાઈને તેની પાસે લાવવામાં આવી, જે 
વ્યભિચાર કરતાં પકડાઈ ગઈ હતી. મોાઝીઝના કાયદા પ્રમાણે તેમે 
પથરા મારવા સબધી લેક્રાએ જીસસને પૃષ્યુ' ત્વારે તેણું કહ્યુઃ 
“તમારામાંના જે નિષ્પાપ હો તે તેના તરફ પથરા ફેકા.' 
અને પથરા મારવા આવેલા માણસો એકે એકે ચાલ્યા ગયા. શમે 
જીસસના ધમ'ને પ્રચાર કરનાર પાદરી ડેવિડસન એનાથી ઊલડું જ 
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વર્તન કરે છે. જે માણુસ પોતે નિષ્પાપ નથી, તેને ખીન્નને શિક્ષા 
કરવાતો હક નથી.--ધર્મદણિએ તો નથી જ; વ્યવહારમાં એમ . 
થાય છે તે જુદો સવાલ છે. અતે માટે જ શિક્ષા કરવાને! વ્યવહાર 
આટલે પ્રાચીન હોવા ૭તાં શિક્ષાથી કદી કોઈ સુધર્વું નથી. અહીં 
અખાના વાકચનું સ્મરણુ થાય છે. 

ત્‌બડું જ્યમ માંહેથુ' મરે, જે લે પેસે તે સૌ તરે; 

પેલો તું પરમારથ પ્રીઠ, પછે ગુર્‌ થાવાને ઈછે; 

પારો મુવા તે રોગ નિર્ગમે, પછે ભોજન તે ખોળુ જમે. 
તૂ'બડું જેમ અંદરથી મરે તો ખીન્નને તારી શકે, પોતે હળવું. 
થયું હોય, તરે એવું થયું હોય, તો ખીન્નને તારી શકે, તેમ માણુસ 
પોતે શુદ્ધ હોય તો ખીનને શુદ્ધ કરી શકે. તે પહેલાં બીજના ગુરુ 
થવા જવું એ વિંડબના છે. અને ડેવિડસન પોતે શુદ્ધ હોવાની તો પછી 
વાત, હજી તો પોતાનું પાપ પણુ આળખતે નથી ! 

આ બજન વાર્તા નેતાં એક ખીન્ને વિચાર થાય છે. આ બન્ને 
વાર્તામાં મુખ્ય પાત્રનું માનસ આવું વિકૃત આવું રોગિઇ થવાનું. 
કાર્‌ણુ તે પાત્રને પર્દેશનાં પ્રતિકૂળ હવાપાણીમાં, અને તેથી પણુ 
વધારે તો પરદેશના સમાજમાં રહેવું પડયુ છે તે નથી ? “ એમોક 'ના 
દાકતરે કેટલાંય વરસથી પોતાની નતની એક પણુ ગેરી સ્ત્રી. 
નઈ નથી અતે તેથી પોતાની મદદ માગતી રમી નેતાં તેનું માનસ 
એકદમ વકરી જય છે. ડેવિડસન દ'પતીને પણુ પોતાના સમાજ ' 
સાથે જેને કશી જ સમાનતા નથી, જેના તરફ તેને કશે! જ ભ્રાવ . 
થઈ શકતો નથી, એવા સમાજમાં રહેવાનું અને એના ઉપર શાસન 
ચલાવવાનું આવે છે અતે તેથી તેની હિંસાવત્તિ, પરપીડનભૃત્તિ 
અનેકગણી થઈ ગયેલી નથી જણાતી ? વાર્તાનું નામ તેણું હેલી 
(રિદ્રાં15) રાખ્યું છે, એ જણે પ્રતિકૂળ કુદરતની અકળામણુ પષ્મુ 
આ માનસ પછવાડે કામ કરતી હતી એમ સૂચવતું નથી લાગતું ?: 
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“એક દેશ ખી”્ન પ૨ રાન્ત્ય કરે એ દેખીતી રીતે તો સમાજ માટે 
-અનિદ્ઠ છે જ, પણુ વ્યક્તિઓને પણુ કેટલી સૃદ્મ રીતે તેથી હાનિ 
થાય છે એ પણુ આપણે ન્નેઈ શકીએ છીએ. 

છેલ્લી વાર્તા “નિ:સ'તાા્‌ન'ના નાયકના માનસમાં કશું રોગિઇ કે વિકૃત 
“નથી. બાળક હોવાની ઇચ્છા, શું સ્ત્રીમાં કે શું પુરૂષમાં, અસ્વાભાવિક 
નથી. પણુ એ ઇચ્છા અહીં નવું સ્વરૂપ લઈ અસાધારણુ ઉદારતા 
'અતાવે છે, એ આ વાર્તાનું ખરું રહસ્ય છે. નાયક શ્ોનને પોતાની 
પત્ની મૅગ્ડા સાથે સંપૂર્ણ પ્રેમ છે. તેતે પૈસો છે, પ્રતિછ્ા છે, દુનિયાની 
નજરે તે અત્યત સુખી જેડું છે, પણુ ડોનને પ્રશ્નની ઇચ્છા છે, 
અને પરણ્યાં દસ વરસ થયા ૭તાં એ ઇચ્છા સ'તોષાવાનું કશું ચિહ્ન 
દેખાતું નથી. તે અનેક તકા કરે છે. પોતાનામાં કઈ ખામી છે? 
મત્નીમાં કઈ ખામી છે? શા કારણુથી પ્રશ્ન થતી નથી ? પછી 
એક વાર તેની પત્તી ૬૨ વર્ષના રિવાજ મુજબ પિયર ગઈ હતી તેની 
ગેરહાજરીમાં, તેના બધા કાગળે તે વાંચે છે. અને તેમાંથી ન્નણે છે 
ક એની પત્નીને લગ્ન પહેલાં એક ખીન્ન પુરૂષ સાથે પ્રેમ હતો, 
તેનાથી તેને એક અનૌરસ પુત્રી થઈ હતી, જેને તે કોઈ ખાનગી 
'સસ્થામાં ઉછેરતી હતી, અને પિયર જતી ત્યારે મળતી. &હોન એક 
તુમુલ મથન પછી એ જ છોકરીને, ગમે તે કોઈ અનાથ છોકરી 
ધરમાં લઈ આવવાનું મેંગ્ડાને કહી, લઈ આવે છે, અને એ રીતે 
પ્રજવાન બને છે. આ હોનનું માનસ કેમ કામ કરે છે એ દર્શા- 
વવામાં જ વાર્તાકાર અપ્રતિમ કોશલ બતાવે છે. પ્રથમ તો એ કે, 
આવી હકીકત દસ દસ વરસ સુધી મેગ્ડાએ છાની રાખી, એ હહોનનું 
અપૂર્વ અપમાન અને ઠંગાઈ હતી. તેનાથી હરક્રોઈ પુરુષ પત્ની તરફ 
ક્ોધાયમાન થાય. પત્નીને છોડી દેવાને એ પૂરતું કારણુ છે. પત્ની 
તરફના પ્રેમતે લીધે ઊલટો એના તરફનો કોધ વધારે તીત્ર અને 
દારુણુ બને. પણુ કર્તા એવી ખૂબીથી હોનના મન આગળ એક પછી 
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એક ભૂતકાલની વાત રજૂ ઢરે છે કે તેના મનમાં છેવટે દૈવી સ'પતને। જ" 
વિજ્ય થાય છે. મેગ્ડાને પહેલાં કોઈ પુરુષ સાથે પ્રેમ હતો, પણુ તે 
પુરૃષ તો કયારતો મરી ગયો હતો, તેની સાથે મેગ્ડાને હવે ક્રોઈ 
એહિક સબધ નહોતો. મેગ્ડાએ આ વાત છુપાવી તે ઠંગાઈ કરી નઃ 
ગણાય ? પણુ મેંગ્ડાએ તે! ઠેઠ સુધી કારણુ બતાવ્યા સિવાય પરણુવાનીઃ- 
ના જ કહી હતી, અને છેવટે ધરડાં અને ગરીબ થઈ ગયેલાં માબાપન।- 
અને હોનના અત્યાત્રહ્થી જ પરણી હતી. તેમ ૭તાં આવી વાત. 
નણુતાં કડોનને દુઃખ થાય, પણુ મેંગ્ડાએ તો મૂગે મોઢે દસ દસ 
વરસ ન*કયાતના સહી હતી, અતે તેની નાની નિર્દોષ દીકરી ! માને . 
મળવા કેટલી રીબાતી હતી ₹--ઝૂરતી હતી ? સૌથી વિશેષ, એ 
અલાર સુધી માનતો હતો કે કદાચ મેંગ્ડાની કોઈ શારીરિક ખોડને. 
લીધે તેને ફરજ૬ નહિ થતું હોય, પણુ તેને તે! ફરજ'દ થયેલું !. 
એટલે પોતામાં જ એવી ખોડ હોવી જેઈએ. ત્યારે હવે એ છોકરી. 
જ શા માટે લઈ ન લેવી. વર્તમાન અને ભૂત વચ્ચે અનેક વાર. 
વાંચનારતે લઈ જતો, અનેક નાની મોટી વિગતોથી ચિત્રોને રજૂ 
કર્તા, લેખક અદ્ભુત રીતે આ આખુ' મ'થન દર્શાવે છે. અને છેવટે 
મૅંગ્ડાના લાભમાં નાયક પાસે નિર્ણય કરાવે છે. 

મૅંગ્ડાના લાભમાં નિર્ણુય થાય છે, પણુ આ નિર્ણય પછી હજી 
મેગ્ડાની ભૂ'ડામાં ભૂડડી યાતના બાકી રહે છે. હહોન જ્નણું સાધારણુ. 
રીતે વાતની વાતમાં મેંગ્ડાને કહે છે કે આપણે કોઈ અનાથ બાળક 
લાવીએ તો નહિ સારું? એ “ હરકોઈ અનાથ બાળક 'તી જ વાત” 
કરી શકે. એટલા પ્રેમમાં મેગ્ડા ઉપર ઉપકાર કરવા જેવી કે તેના 
ભૂતકાળનું એક કલ'ક એ ન્નણી ગયો છે એવી નાજુક વાત એકદમ 
શી રીતે કહો શકે ? પણુ “ હરકોઈ અનાથ બાળક? લાવવાની વાત.. 
સ્વીકારવી એ મેંગ્ડા માટે કેટલું મમ'ભેદક છે ? અને તે પણુ તે. 
સ્વીકારે છે, એક વાર્‌ ખે વાર હા પાડી ખાત્રી આપે છે.. તેને યાય . 


૨૪ 


“છે "ક હવે માર્‌ મારી પેટની છોકરીને સાથે રાખવાની આશા હ'મેશને 
સાટે છોડી દેવાની ! પોતે, પોતાને હાથે જ, હરકોઈ અનનણ્યા ખાળ- 
કનો સ્વીકાર કરી, પોતાના બાળક આડે એક શાશ્વત જીવતે! અંતરાય 
ઊભે કરવાનો ! અને તે પણુ એ કરે છે ! વાચકને તીવ્ર કરૃણુ સમભાવ 
અહીં મેગ્ડા સાથે થાય છે. અતે પછી એ ચિતાં જ, મેંગ્ડાતે માટે 
સ્વર્ગીય સુખનું દશ્ય આવે છે. મા દીકરી મળે છે. ત્યાં પણુ એક 
નાની સતી ખૂબી કરી કર્તા ત્રણેયને સ્ટેશને ભેગાં ન કરતાં ઘરના 
-એકાન્તમાં ભેગાં કરે છે, એમાં કેટલી સુરુચિ, કેટલી નાજુકતા, કેટલી 
સૂક્મ સહાનુભૂતિ છે ! એવી રીતે પરાકાષ્ઠાએ ગયેલ કરુણુ પછી 
તરત અત્યત આર્દદ વાત્સલ્યનું દશ્ય આવી વાર્તા પૂરી થાય છે. 
ત્રણેય વાર્તાએ યુરોપની આ પ્રકારની વાર્તાઓમાં ઉત્તમ ગણાતી 


---ન--- કઇાતમિતર નઇ ૧૦.૦ "૦ ૧૦૯૧૭. - * 


વાર્તા ક; ન કે વચલી મને જરા વધારે પડતી લાંબી અને પ્રવાહમાં 
સ્ખલનવાળી જણાઈ છે. ભાષાન્તરકારે બને ત્યાં સુધી મૂળતે અનુસરીને 
જ ભાષાન્તર્‌ કરેલું છે. નામો મૂળનાં જ રાખ્યાં છે,--ગુજરાતી વાચક 
હવે એવાં નામોથી નહિ છળી ન્નય એમ આશા રાખીએ. આ વાર્તામાં 
કયાંક કયાંક અર્થબોાધ થતાં મુશ્કેલી જણાશે, તો તેનું કઈકે કારણુ 
'ભ્ાષાન્તર મૂળને અનુસર્યું છે એ છે, પણુ ખાસ કરીને તો આ યુરોપના 
લેખક્રાએ આવી વાર્તાની એક પ્રકારની વિશિજ્ રીતિ (૬૦૦1૫01તૃપ૦) 
' ઉપસ્થિત કરી છે એ છે. એ રીતિ સાથે વાચક્રાએ પર્સિચિત થવું ન્નેઈ એ. 
અને પરિચય પછી એ રીતિ ક્લેશક૨ નહિ લાગે. એ રીતિના સ્વરૂપની 
ચર્ચામાં હું અહીં ઊતરતો નથી. એ રીતિ જેટલે અ શે વસ્તુસ'વિધાનમાં 
રહેલી છે તેટલે અ'શે મે' તે ઉપર બતાવેલી પણુ છે, પણુ તેથી આગળ 
જતાં તેની ચર્ચા પાશ્ભ્રાષિક થઈ નનય, એટલે એમાં અહીં ઊતરતો 
નથી, પણુ અભ્યાસીઓએ એ દષ્ટિએ પણુ અભ્યાસ કરવા જેવું છે. 

આપણા વાર્તારેસિક વાચક વર્ગને આ વાર્તાએ જેટલી રસપ્રદ 
તેટલી જ દરિને વિશાળ કરનાર નીવડશે એમ માનુ છુ. 


શ્રાવણી પૂણિમા ત 
મ રામનારાયણ વિ. પાઠક 


એંમોક 


શ્ટેફન ઝવાદગ [૧૮૮૧-૧૯૪૨] જમન નાટયકાર, વાર્તાકાર, ચસ્ત્રિકાર 
અને કવિ. જન્મ વિચેના; ૨૮ માં નવેસ્બર, ૧૮૮૬, સ્નાતક થયા પછી. 
તરત જ જે કવિતાગ્રથ ગ્રેગટ ક્યો તેનાથી સોનુ ધ્યાન ખે ચાયુ*, ત્યાર પછી 
એમણું અનેક સફળ જવનચરિત્રો અને વાર્તાએ લખી છે. શરૂઆતમાં એમણે 
ડ્ેચમાંથી ઉત્તમ અવુવાદો પણુ કરેલા. આજે જગતમાં એઓ ઉચ્ચ કોટિના 
ચરસિત્રિ-લેખક તરીકે વિખ્યાત છે. ૧૯૧૪-૧૮ ના યુદ્ધ વખતે યુદ્ધ પ્રત્યેની 
ઘણાને કારણે સ્વિઝર્લાડમાં રારણું લીધેલું. જન્મે ચહૃદી એટલે ૬૯૩૮ માં 
નાઝીઓએ એ! સ્ટ્રિયામાંથી હાંકી કાહેલા, પહેલાં થોડો વખત લડન રહ્યા, 
પછી શિયે। ડિ જેનિરો ચાલ્યા ગયા. ત્યાં ધર કરીને ૨૯. પણુ જગતમાં પ્રવતેષલો 
સંસ્કૃતિના સહાર ન ખમાવાથી પોતાની પત્ની ઇલિઝાબેથ સાથે ભેગાં ઝેર 
ખાઈને આપધાત કર્ચો. અવસાન શિયા ડિ જેનિરો પાસે પેટ્રેપાલિસમાં ૨૩ મી! 
ફેણુઆરી ૪૯૪૨. એ જ દિવસે એમતુ નવું પુસ્તક “અમેરિગોે એ ક્રેમેડી- 
જવ એરસ ઇન હિસ્ટરી ' પ્રગટ થચુ'. આપધાત કરવા પહેલાં લખેલા પત્રમાં 
એમણે રિચા ડિ જેનિરોએ એમનુ જે મિત્રતાભર્યું આતિથ્ય કર્યું હતું તે બદલ 
અભાર માન્યા હતે। અને જણાવ્યું હતુ કે હું જે વસ્તુઓને માનતો! હતો 
તે બધીના આજે ભુઃશ ઊડી કહ્યા છે, એવી દુનિયામાં નવેસરથી જવન 
ઘડવાની મારામાં રાક્તિ નથો. મારી જન્મભૂમિ ઓસ્ટ્રિયાનું પતન થયુ' 
ત્યારથી દુ' મા1 આધ્યાત્મિક વતન યુરોપને! આત્મસ'હાર નજરોનજર જોઈ 
રહલો હતે, અને અનેક વર્ષોના મનઃસતાપથી હું છેક જ થાકી ગયા હતો; હુ' 
માનવન્નતિની અને મારી સ્વત-ત્રતાને દુનિયાની કીમતીમાં છીમતી સ'પત્તિ 
માનતો આવ્યા છુ, એટલે મે' મારું છવન કેવળ આપધ્પાત્મિક કાર્યમાં જ 
અર્પણુ કર્યું હતુ, તેનો અત લાવવાને! નિક્ષય કર્યો. 


છેલ્લા દિવસોમાં એએ ખાલ્ઝાકને અભ્યાસ કરતા હતા અને પોતાના 
પ્રકાશક્રને ગેરીબાલ્ડીનું ચરિત્ર સોંપતા ગયા છે. એમનાં ન્તણીતાં પુસ્તકે! 
નીચે પ્રમાણે છેઃ વરહેરેન 9૯૧૦, જેરેમિયાહું ૬૯૨૭, માસ્ટર બિલ્ડર્સ 
૬૯૨૦-૨૮, _'મોક 1૯૨૬, રોમાં રેલાં 1૯૨૬, કોન્ફ્લિકટસ ૬૯૨૧, ફેક: 


[- %_ અહ ક , પતત, 


૧૯૨૭, બિવેર એવ પિટી ૧૯૩૨. 


એંમોક 


૧૯૨૨તા માર્ચમાં એક મોટી મેલ સ્ટીમર નેપલ્સ બદર 
માલ ઉતારતી હતી ત્યારે એક અકસ્માત થયો હતે, તેના છાપાંમાં' 
જે હેવાલો પ્રગટ થયા હતા તેમાં લગારે ચોકસાઈ નહોતી. મે' આ 
બનાવ નજરે જેયો। નહોતો, કારણુ કે (બીજ ધણા મુસાફરોની પેઠે ) 
હું સ્ટીમરમાં કોલસા ભશાય તે વખતના ધોંધાટ અને અગવડમાંથી ' 
ઊગર્વાને સાંજનો વખત કાંહે ગાળવા ચાલ્યો ગયો હતો. આમ 
છતાં વાત એમ છે, કે ખરેખર શુ' બન્યું હતું તે હું જનણુ છુ' અને તેનું 
કારણુ શું હતું તેના ખુલાસો આપી શકુ' એમ છું. અત્યારે હું જે બનાવેનું' 
વર્ણુન કરવાતે છુ તેને બન્યાને એટલાં બધાં વરસો વીતી ગયાં છે' 
૩ આજ સુધી મે' જે મૌન જળવી રાખ્યું છે તેને ન તોડવાનું 
મતે કઈ કારણુ દેખાતું નથી. 

હું ફેડરેટેડ મલાયા સ્ટેટ્સમાં મુસાફરી કરતો હતો, એવામાં 
ક'ઈ ખાનગી કામસર મતે તારથી પાછો ઘેર ખોલાવવામાં આવ્યો,' 
એટલે હું સિગાપોરથી “વૉટન 'માં બેસી ગયો, અતે મારે જગ્યાની 
બાખતમાં ભારે અગવડ વેઠી લેવી પડી. મારી કૅબિન એ'જિન રૂમની 
પાસે જ ખોસી ધાલેલા એક ૬૨ જેવી હતી--નાની, ગરમ અને અ'ધારી.' 
ત્યાંની અવાવરુ બ'ધિયાર હવામાં તેલની વાસ હતી. મારે આખે!' 
વખત વીજળીનો પ'ખો ચાલુ રાખવો પડતો હતો, અને એનુ પ૨રિ-* 


૨ ઝક 


ણામ એ આવતું હતું કે ગધાતા પવનતેો ઝપાટો સતત મારા મૉં 
ઉપર પછડાયા કરતો હતો--કેમ જણે કોઈ ચામાચીડિયું પાંખો ન 
ફેફડાવતું હોય. નીચેથી આખા વખત એ'જિનના ખખડાટ ગગડાટ 
અને સૂસવાટ આવ્યા કરતા હતા, તે, ન્નણે કોઈ કોલસા ભરનાર 
મજૂર લેખ'ડતી અનત સીડી ઉપર ચડતો ચડતો હાંક્તો હાંફતા 
પગ પછાડતો હોય એવું લાગતું હતું. ઉપરથી ફરવાના તૂતક ઉપર 
કફૂરનારા પગે।નાં પગલાંના એકધારો અવાજ આવતે હતો. છું માર્‌ 
કેબિનનો સામાન બરાબર ગોઠવી રહ્યો કે તરત જ ઉપલા તૂતક ઉપર 
ભાગી ગયો, અને ત્યાં જઈને મે આન'દપૂર્વક “ શીતલ મ'દ સુગધ 
દક્ષિણાનિલના ઊડા શ્વાસો લીધા. 

પણુ આ ખીચોખીચ ભરેલી સ્ટીમરના ફરવાના તૂતક ઉપર 
પણુ ગીરદી અતે કોલાહલ પૂરતાં હતાં. આખો તૂતક મુસાફરાથી 
ગા% ઊઠયો હતા. એ બધાંને ફરજિયાત રીતે આળસમાં અને 
અનિવાર્યપણું એકબીક્નની નિકટ રહેવું પડતું હતું, એટલે તેઓ 
અતિશય ચીડિયાં થઈ ગયેલાં હતાં અને લગારે અટકયા વગર 
બકબક કરતાં આમથી તેમ આંઢા મારતાં હતાં. ડેકચેર પર આડી 
પડેલી સ્રીઓનું હળવું હાસ્ય, આ ખીચોખીચ ડેક પર વ્યાયામ લેવા 
ફરતા માણુસોને લેવા પડતા વળાંકો અને ચક્રો, અને સામાન્ય 
માંધલ--એ ખધું મનને ગમે એવું નહોતું. મલાયેશિયામાં અને તે 
પહેલાં અહ્મદેશ અને સિયામમાં હું અપરિચિત દુનિયામાં જ ફરતો 
હતો. મારું મન નવા સસ્કારો, અને નવાં નવાં દશ્યોથી ભરાઈ 
ગયેલું હતું, અને તે બધાં એક પછી એક મારી આંખો સામે 
તરવરતાં હતાં. હું શાંતિથી નિરાંતે તે બધાંનું ચિતન કરવા તે બધાંતું 
વર્ગીકરણુ કરી પચાવી જઈ તેમને અપનાવી લેવા માગતો હતે. પણુ 
તદ્ન જુદા જ પ્રકારના જીવનથી ગાજી રહેલા આ તૂતક ઉપર જેઈ એ 
એવી સ્વસ્થતા અને શાંતિ મળવાને સ'ભવ નહેતેો. જે હું વાંચવાને 
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પ્રયત્ન કરતો તે પાસે થઈને જતા આવતા માણુસે।ના પડછાયા 
ધોળાં પાનાં ઉપ૨ થઈને ફૂરકી ફૂરકીને ચાલ્યા જતા તેની સાથે 
પાનાં ઉપરની લીંથીઓ પણુ મારી થાકેલી આંખો આગળ દોડવા 
સાંડતી. આ ગીચેોગીચ વસ્તીવાળી જગ્યામાં મને કચાંય મનન અને 
વિચાર કરવા જેવું એકાંત મળતું નહેતું. 

ત્રણુ દ્વિસ સુધી તો! મારા સહયાત્રીએને નભાવી લઈ ને 
અને દશ્યા તરફ જ્નેઈ ન્નેઈને માર્‌ ચિત્તતે સ્થિર રાખવા મે” 
ખૂબ પ્રયત્ન કર્યા. દરિમા સદા એતો એજ રહેતો--ભૂરા અને 
સૂનકાર--માત્ર રાત પડતી વખતે થોડીવાર વિવિધ ર'ગોાની 
લીલાથી શેભી ઊઠંતે।. મારી સાથેનાં માણુસોનું જે પૂઠતા હો તો 
ત્રણુ દિવસ પૂરા થયા તે પહેલાં જ હું તેમના ચહેરાથી કગાળી ગયો 
હતો. હું તેતી એકેએક વીગત ન્નણુતો થઈ ગયો હતો. હું તેમનાથી 
ધ્રરાઈ ગયો! હતો. વળી સ્ત્રીઓનાં ખોટાં હાસ્યથી અને રજન પ૨ ધેર 
જતા ડચ ઓફ્સિરોની અનંત ચર્ચાથી પણુ હું એટલે જ ધરાઈ 
ગયો હતે. મે' સલૂનમાં આશરે લીધો, નને કે આ સ્વર્ગ માંથી પણુ 
મને શાંગહાઈની કેટલીક અગ્નેજ છોકરીઓએ હાંકી કાઢયો. તેએ 
'ભોજન વચ્ચેનો બધો જ સમય પિયાનો ઉપર વૉલ્ટ્ઝ વગાડવામાં 
ગાળતી હતી. એટલે મારી કૅબિન વિના ખીન્ને આરા જ નહેોતેો. 
લ'ચ પછી ખબીરની ખે બાટલી ચડાવીને હું અદર પેઠે અને મે' ડીનર 
અને ત્યાર પછીને ડેન્સ જતો કરવાને નિશ્રય કર્યો--એવી આશામાં 
જ ઘડિયાળના કાંટા ચ#ર૨ ફરી વળે ત્યાં સુધી ઊ'ધી નનઉ' અને 
દિવસને મોટો ભાગ વિસ્મૃતિમાં ગાળી નાખુ. 

જ્યારે હું જનગ્યો ત્યારે અધાર્‌ થઈ ગયું હતું અને મારી નાની 
કેબિનમાં ખૂબ ગૂંગળામણુ થતી હતી. મે' પખોા બધ કરી દીધેલે 
હતો, અતે મારે શરીરે પરસેવાના રેલા ચાલતા હતા. લાંખી ભઊંધને 
લીધે મારું શરીર ભારે ભારે લાગવું હતું અતે હું કયાં છું એના 
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ખર્‌ાબર ભાનમાં આવતાં મને કેટલીક મિનિટ વીતી ગઈ. મધરાત 
જરૂર વીતી ગયેલી હોવી જોઈએ કારણુ સગીત સઃભળાતુ નહેતું, 
અને મારા માથા ઉપરનો પગોનેો ખખડાટ પણુ બ'ધ થઈ ગયે! 
હતો. જે કઈ અવાજ હતો તે માત્ર યાનો હતો--પોતાના 
જવતા ખોનને હાંફતાં હાંફતાં અને ચીસો પાડતાં પાડતાં, અંધ- 
કારમાં થઈને વહી જતા એ રાક્ષસનું -નણે હૈયું ન ધબકતું હોય. 

હું ફફોસતો ફે'ફોસતો તૂતક ઉપર ગયે. ત્યાં એક પણુ માણુસઃ 
રૃખાતું નહોતું. પહેલાં તો મે ધુમાડા કાઢતાં ભૂગગળાં તરફ અને ભૂત 
જેવા દેખાતા વાંસ તરફ ન્નેયું અને પછી મારી દદ ઊચેઃ ફેરવી 
તો આકાશ સ્વચ્છ હતુ---કણે કાળી મખમલ ઉપર તારા ન 
છાંટયા હોય. નનણે કોઈ વિશાળ પ્રકાશની આડો પડદો બાંધી 
દીધા છે, અને તે પડદામાં પડેલાં નાનાં નાનાં કાણાં તે. જાણે 
તારાએ છે, અને તેમાં થઈને પેલો અવણ્ય પ્રકાશ ઝરી આવે છે. 
મે' કદી આવું આકાશ ન્નેયું નહોતુ: 

રાત્રિ એવી ઠૅ'ડી હતી કે આપણુને તાજગી આવે--ભૂમધ્ય 
રખા ઉપર પણુ ધણીવાર આ વખતે ચાલતી સ્ટીમર પ૨ આવી 
ઠૅ'ડડી હોય છે. દૂરદૂરના ટાપુએના તેન્નનાની સુગધભર્યો વાયુ 
હું શ્વાસમાં લેતો હતો. સ્ટીમર પ૨ આવ્યો ત્યાર પછી પહેલી જ 
વાર મને સ્વપ્નની ઝંખના નગી--અને એની સાથેજ એક 
બીજી ઇચ્છા પણુ જગી તે જરા વધારે સ્થૂલ હતો. મતે એમ 
થયુ કે હું મારું શરીર--ર્ત્રીની પેઠે--રાત્રિના કોમળ આશ્લેશને 
સોંપી દઉ'. મારે ફયાંક સૂઈ જવું હતુ' અને સૂતાં સૂતાં તારાભર્યા 
આકાશની ઉન્ત#જવળ ચિત્રલિપિને નિહાળવી હતી. પણુ બધી લાંખી 
ખુરસીએને ખડકલો કરી દીધેલો હતો અને મળે એમ ન હતુ. 
આખા સૂના તૂતક ઉપર કયાંય સ્વપ્નાલુને સૂવા જેવી જગ્યા નહોતી. 
દારડાંએ અને લાકડાંએમાં અથડાતો કુટાતો હું સ્ટીમરના આગલા. 
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ભાગમાં ગયે અને વાં કઠેરા ઉપર ઝૂકીને ચળકતાં પાણીને કાપતો 
ધડીમાં ઊંચે! ને ઘડીમાં નીચો! થતો મોરે ન્નેઈ રો. હું તે ત્યાં 
કલાક સુધી ઊભો હઈશરે કે થોડી મિનિટ સુધી જ ઊભો હઈશો ? 
જક્રાણુ કહી શકે ! તે વિરાટ પારણામાં ઝૂલતો હું વહેતા સમયનું 
ભાન પણુ ભૂલી ગયે હતે. મને માત્ર એક પ્રકારની અલસતાનું જ 
જ્ઞાન હતુ--જેમાં હું લદબદ થઈ ગયે! હતો. મારે સૂવું હતુ, સ્વમ 
નવાં હતાં; કબર સમી કેબિનમાં જવાનું મન થતુ' નહોતુ. એક 
બે પગલાં ચાલ્યો એટલે મારે પગે દોરડાંતો વીંટો લાગ્યો. હું ખેસી 
પડયો અને મારી આંખ મીંચી દઈતે રાત્રિના ન્નેફણુભર્યા કફને 
સે મારી ન્નત સોંપી દીધી. થોડી જ વારમાં ચેતનાની સીમાઓ 
ભૂ'સાઈ ગઈ; મતે ખાત્રી નહોતી થતી કે હું જે અવાજ સાંભળતા 
હતો તે મારા પોતાના શ્વાસોચ્છાસનેો હતો કે સ્ટીમરના યાંત્રિક 
હદયનો હતો. મે' એ મપષ્યરાત્રિની મોહિનીને મારી ન્નત વધુને વધુ 
પૂર્ણપણે સોંપી દીધી. 
ઝર 

પાસે જ સુકી ખાંસીના અવાજ સ'ભળાતાં હું ચમકીને પાછો 
ભાનમાં આવ્યો. હવે અંધારાને ટેવાઈ ગયેલી આંખો ઉઘાડીને મે” 
નેયુ' તો મારી ખૂબ નજીક ચશ્માંના ખે કાચ ઝાંખા ઝાંખા ચમકતા 
હતા, અને તેની થોડે નીચે કઈક લાલ લાલ ઝધારા મારતું હતુ-- 
તે ચૂગી હતી એ સ્પષ્ઠ હતુ. હું ખેઠો તે પહેલાં માર્‌' ધ્યાન તારાઓ 
અને સમુદ્રમાં પરેવાયલું હતુ, એટલે હું આ પડોશીને ન્નેવા પામ્યો 
નહોતો. ને કે બધે વખત એ ત્યાં જ સ્થિર ખેઠેલો હશે. દં કયાં 
આવી પડયો ૭ુ' એ હજી હું બરાબર સમજી શકચા નહોતો, પણુ 
હું કોઈના એકાંતમાં ખલેલ કર્‌' છુ, એમ મને લાગ્યુ, અને એટલે 
હું નમ્રતાથી મારી તળપદી જર્સ'નમાં ખોલ્યો, “ માફ કરન્ને ! ” 
તરત જ જવાબ આવ્યોઃ તે જ ભાષામાં અતે સપણ જર્મન રણુકા 
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સાથેઃ “તેતું કઈ નહિ.” 

આ અદશ્ય અને અનણ્યા માણસની નિકટતા અંધારામાં 
ખૂબ વિચિત્ર અને રહસ્યમય લાગતી હતી. સને એવું લાગ્યુ' કેઃ હં 
જેમ તેના તરફ જૃથા તાકો રહ્યો હતો તેમ તે પણુ મારા તરફ 
નૃથા તાકી રહ્યો હતો. અમારામાંથી કોઈ પણુ એક ઝાંખો છાયા 
સિવાય કશું નઈ શકતું નહોતુ. હું તેના શ્રાસોચ્છીસ અને ચૂ'ગીનો 
દમ સાંભળી શકતે! હતો. 

શાંતિ અસલ્ર થઈ પડી. મને ઊઠીને ચાલ્યા જવાનુ મન થયુ. 
પણુ કઈ ખોલ્યા ચાલ્યા વિના ચાલ્યો જઈશ તો અક્ષમ્ય અસભ્યતા 
કરી ગણાશે, એ વિચારે જ હું રોકાઈ રહ્યો હતો. મારી મૂ'ઝવણમાં 
મે* એક સિગારેટ કાઢી અને દિવાસળી સળગાવી, અને એક 
૬ ખે સેકંડ માટે અજવાળુ' થયુ' અતે અમે એક ખીન્નને. ન્નેઈ 
શકયા. મે' નેયેલેો ચહેરો કોઈ અજાણ્યા માણસનો હતો, જેને 
મે' કદી ભોજનગૃહમાં કે તૂતક ઉપર ન્નેયો નહોતો; એ ચહેસ 
(કદાચ એ ક્ષણિક પ્રકાશમાં રેખાએ વધુ પડતી ગાટી દેખાઈ હોય 
તેથી તો ન હોય?!) મને અતિશય દુષ્ટતાભ્યો અને ભૂતના સરખેટ 
લાગ્યો, હું એની વીગતો ધ્યાનપૂર્વક જેઈ શકુ' એ પહેલાં તો પાછો 
અ'ધકાર ૭વાઈ ગયો, એટલે માત્ર ચૂગગીનો ઝધારો અતે તેની ઉપર 
ચસ્માંના કાચનો ઝાંખો ચકચકાટ જ માત્ર દેખાતા રહ્॥ા. અમારામાંથી 
જાઈ ખોલ્યુ' નહિ. આ મૌન ઉષ્ણુકટિખધની ગરમીની પેઠે બાળી 
નાખે અને અકળાવી મૂકે એવું હતુ. 

આખરે મારાથી ન રહેવાયુ. મે ઊભા થઈને વિનયપૂર્વક 
“ગુડ નાઈટ” કહ્યું. 

“ગુડ નાઈટ !' કહેર અને ધોધરા અવાજે જવાબ આવ્યે- 

હું અથડાતો કુટાતો જતો હતે એવામાં મે' પાછળથી અસ્થિર 
અને ઉતાવળાં પગલાં સાંભળ્યાં. મારે! દોરડાંના ગૂ'૭ળા પરતો પડોશી 


જકોરોાક છ્ઠ 


ડગમગતી ચાલે મારી પાછળ પાછળ આવતો હતો. તે મારી તદન 
નજક ન આવ્યો, છતાં અધકારમાં પણુ હું તેની [ચિતા અને 
અસ્વસ્થતા સમજી શકયો. 

તે ઉતાવળે ઉતાવળો ખોલતેો હતે. 

“તમારી પાસે હું એક મહેરબાનીની યાચના કરું છું, તો 
માફ કરશે .. હું...હું..' તે સ'કોાચાવા લાગ્યો, “હું..હું 
સ્ટીમર ઉપર તદન એકાંતમાં રહું છું તેનાં તદન અગત કારણે 
છે ... હું શોકમાં છું. . . એટલે મે' મારી મુસાફરી દરમિયાન 
'્રાઈતી સાથે પરિચય નથી કર્યો. ખેશક તમારા સિવાય...મારે એ 
નઈ એ છે...એટલે કે હું આપનો આભારી થધશ નને આપ આપે 
મને અહીં ન્નેયો છે એવું કોઈને પણુ ન કહો. હું સ્ટીમરમાં કોઈ 
સાથે ભળતો નથી એનું કારણુ તદ્‌ન અગત છે. એ હું ફરીવાર 
કહું છુ, અને હું રાતે આ જગ્યાએ એકલે આવું છુ' એ વિશે 
આપ એક શખ્દ પણુ ઉચ્ચારશે। તો મારી સ્થિતિ અતિશય કફોડી 
થશે. હં...” 

તે અટકયો અને તરત જ મે' તેને ખાત્રી આપી કે હું તમારી 
૪સ્છાને માન આપીશ. હું તો માત્ર એક સામાન્ય મુસાફર છુ, મે' 
કહ્યુ, અને મારે સ્ટીમર પર કેઈ મિત્ર નથી. અમે બનેએ હસ્તધૂનન 
કર્યું. હું રાત ઊ'ઘી કાઢવા મારી કેબિનમાં ગયો. પણુ મને બરાબર 
ઊંધ ન આવી--કારણુ મતે વિચિત્ર સ્વપ્ને આવ્યા કર્યા. 

ભારે પ્રલોભનો હોવા છતાં મારા વિચિત્ર અનુભવની વાત 
કાઈને ન કહૈવાનું' વચન મેં બરાબર પાળ્યુ'. દરિયાની મુસાફરીમાં 
નજવામાં નજીવી વાત પણુ મોટા બનાવ બની ન્ય છે--ક્ષિતિજ 
પર શહ દેખાય, પોરપાઈઝનુ' ટોળુ ન્નેવામાં આવે, કેઈ યુગલ વચ્ચે 
પ્રેમરમત શર્‌ થાય, કોઈ કોઈની મસ્કરી કરે, બધુંજ મહત્વનુ 
બની નય છે. ઉપરાંત, આ અસાધારણુ સહવાત્રી વિશે મારા મનમાં 


.ઝુતૂહલ ન્નગ્યું હતુ. મે' ટિકિટની યાદીઓ જેઈ કાઢી કે એતે બધ- 
ખેસતુ' કોઈ નામ મળી આવે છે; હુ' અનેક માણુસોતે પણુ મળ્યો 
ક જ્રાઈ એને વિશે ક'ઈ જણે છે. આખો દ્વિસ મે' ભારે અધીરાઈમાં 
કાઢયો--એ આશામાં 'ે કચારે શાત થાય અતે પાછો તેતે મળુ. 
માનસશાસ્ત્રના કોયડામાં મતે અચૂક રસ પડતે! આવ્યો છે. કોઈ 
ન સમજી શકાય એવું પાત્ર મળે તેનું રહસ્ય શ#નણુવાનતી ઉત્ક'ઠાને 
કારણે મને રોમાંચ થાય છે, અતે એ ૨હસ્ય ન્નણુવાની ઇચ્છા સ્ત્રીને 
કબજે કરવાની ₹ચ્છા જેટલી જ પ્રબળ હોય છે. દિવસ મને એટલે 
લાંખા લાગ્યો કે કઈ વાત નહિ. હું વહેલો સૂઈ ગયે, કારણુ મને 
ખાત્રી હતી કે મારા ચિત્તમાંનો અલામ મતે પાછલી રાતે જગાડશે જ. 

અને થયું પણુ એમ જ. આગલી રાતે જે સમયે હું જગ્યે 
હતો તે જ સમયે હું 'ગગી ગયે. મે' મારી ઘડિયાળ તરફ ન્નેયું 
તો તેના ચળકતા કાંટા અતે આંકડા ઉપરથી મને લાગ્યું કે ખે વાગી 
ગયા હતા. ઉતાવળે ઉતાવળો હું તૂતક ઉપર ગયે. 

ભૂમધ્ય પ્રદેશોમાં આપણુ! ઉત્તરના દેશે કરતાં હવામાન ઓછું 
બદલાય છે. રાત્રિ પહેલાંના જેવી જ હતી, અંધારી, સ્વચ્છ અને 
તેજસ્વી તારાથી ચકચકતી. પણુ મારામાં થોડે ફેર પડયો હતો. હું 
હવે સ્વપ્નાળુ કે એશઆરામી રલ્લો નહોતો. સ્ટીમરનાં મદ 
મ'દ ઝોલાં મતે ઊ'ધવા દેતાં નહોતાં. કોઈ એક અસ્પશ*ક્ષમ વસ્તુ 
મને મૂ-ઝવી અતે અસ્વસ્થ બનાવી રહી હતી, મતે અનિરુદ્ધપણેં 
'તૂતકના આગલા ભ્રાગમાં ખે'ચી રહો હતી. મારે એ જણુવું હતું 
આજે પણુ પેલે રહસ્યમય અનાણ્યો પુરુષ એકલે પેલા દોરડાંના 
ગૂ'૭ળા આગળ ખેઠો હશે કે કેમ. કમને છતાં ઉત્સુકતાથી મે' એ 
ઉછાળાને નમતું આપ્યું. હું એ જગ્યાની પાસે ગયો ત્યાં મે એક 
લાલ અંગારા જેવી આંખ ન્નેઈ--તેની ચૂગી. તે ત્યાં હતે ! 

અનિચ્છાએ હું વચમાં જ અટકી ગયો, અને પાછો ફરવાની 
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તૈયારીમાં હતે, ત્યાં એ કાળી મૂર્તિ ઊઠી, ખે ડગલાં આગળ વધી, 
અને મારી પાસે આવીને ક્ષમાયાચતા અને નિર્જવ જેવા સ્વરે બોલીઃ 

“ માફ કરને. મતે ખાત્રી છે કે તમે પાછા તમારી જૂની 
“જગ્યાએ આવતા હતા અને મને લાગે છે કે મતે જોઈને પાછા 
ફરવાની તૈયારી કરતા હતા. બેસો, બેસો. હું તો હમણાં ચાલ્યો જઈશે. ' 

મે ઉતાવળા ઉતાવળા જવાબ આપ્યો, “ રખેને તમતે ખલેલ 
કરતા હોઉ એમ ધારીને હું પાછા ફરવાની અણી ઉપર જ હતે. 
તમે તમારે ખેસો.” . 

“મને નહિ ખલેલ 'પડૅ!? તેણે કઈક કડવાશથી કહ્યુ. 
 ઊલડું થોડીવાર સોબત મળશે તો. આન'દ થશે. દિવસોના દિવસો 
થયા હું ભાગ્યે જ કોઈની સાથે ખોલ્યો હઈરા; મને વરસે વહી ગયાં 
હેય એમ લાગે છે; અને મનની વાત મનમાં રખી મૂકવી એ હવે 
મતે અસલ્ર થઈ પડયું છે. હવે મારાથી કેબિનમાં નથી ખેસી રહેવાવું; 
કેબિન મને કેદ જેવી લાગે છે. : અને છતાં મારાથી મુસાફરોને સાથ 
પણુ સહેવાતો નથી. કારણુ એ લેક આખો દહાડો વાતચીત અને 
સાહસ કરે છે. એ લોકોની અંતવિનાની હળવી વાતોથી હું અકળાઈ 
જઉ હું. એ લોકોને મૂર્ખાઈ ભરેલો ધાંધાટ મારી કેબિનમાં પણુ 
આવે છે એટલે મારા કાન બંધ કરી દેવા પડૅ છે. ખેશક, એ લેકે 
ક'ઈ નનણુતા નથી હોતા કે તેમતેો અવાજ મારે ને આવે છે, 
અથવા એથી મને કેવી અકળામણુ થાય છે. નને કે તેઆ નનણુતા 
હોય તોયે એતી ૬૨કાર કરે એમ નથી કારણુ બધા જ પરદેશીએ છે. ” 

તે એકાએક ઊભે! થઈ ગયો અને કહેવા લાગ્યો, “ પણુ મને 
ખખર છે કે હું તમારું મગજ ખાઈ જતો ઉઈશે. આટલો બધે લવારા 
કરવાનો મારે યર નહોતો. 

તેણે નમસ્કાર કર્યા અને જવા માંડયું પણુ મે' તેને બેસવાનો 
આપમ્રહ કર્યો. 
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“ તમે મને સહેજ પણુ ફ'ટાળા આપતા નથી. ઊલટું અહીં. 
તારાઓના ચ'દરવા નીચે ખેસીને શાંતિથી વાત કરવાની મને તો 
મઝા પડે છે. એકાદ સિગારેટ લેશે ?' 

તેણે સિગારેટ સળગાવી ત્યારે મતે ફરી તેનો ચહેરો જેવાની. 
તક મળી. અત્યારે તો એ ચહેરે પર્શિચિતનેો હતે. એ ક્ષણિક ઉ”્ન- 
શમાં, દીવાસળી નાખી દીધી તે પહેલાં, તેણે મારા તરફ ધ્યાનપૂર્વક. 
બારીકાઈથી અને, તેની ચસ્માંવાળી આંખો મારી આંખે ઉપર સ્થિર. 
થઈ તે ઉપરથી મને લાગ્યું કે, લગભગ કરુણુ રીતે જેનું. 

મને ભયના જેવી એક ધ્રુન્નરી આવી. મને લાગ્યું કે આ. 
માણુસને કઈ વાત કહેવાની છે, એ કહેવાને તલપાપડ થઈ રહ્રો છે,. 
પણુ કઈ અંદરની અડચણુ એને રૉકે છે. માત્ર મૌન દ્દારા જ--વિશ્રાસ. 
પેદા કરે એવા મૌન દ્વારા જ હું એને એને ખબોન્ને ફગાવી દેવામાં 
સહાય કરી શકુ એમ હતું. 
અમે તે દોરડાના ગૂ'૭ળા ઉપર એક ખીન્નની સામે અશ્ધા 
ફરીને ઉપલા કઠેરાને અઢેલીને બેઠા. તેણું જે હાથમાં સિગારેટ પકડી. 
હતી તે ધ્રૂજતા હતો તે ઉપરથી તેનો ક્ષોભ જણાઈ આવતો હતો. 
અમે ખેઠા ખેઠા સિગારેટ પીતા હતા. ૭તાં હું એક શખ્દ પણુ 
ખોલ્યો નહિ. આખરે તેણે મોન તોડ્યું: 

“ તમે થાકી ગયા છો ?' 

“રજે નહિ ને !' 

“મારે તમને ક'ઈકે પૂછવું છે.' તે ખ'ચાવા લાગ્યો,,. 
“સીધી રીતે કહું તો મારે તમને કઈક કહેવું છે. જે માણુસ પહેલો 
સળ્યો એની સાથે આમ બડબડ કરવા મડી જવું એ કેવું ખેઠ્‌ુ' છે, 
એ હું જાણું છું; પણુ મારું મન અકળાઈ ગયું છે. વાત એટલી હદે 
આવી પહોંચી છે કે મારે કોઈને કહેવી જ નનેઈએ, નહિ તો હું 
જરૂર ગાંડો થઈ જઈશ. હું તમતે કહીશ એટલે તમે એનું કાર્ણુ 
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સમજ શકશે. બેશક, તમે મને કેઈ જાતની મદદ કરી શકવાના: 
નથી, પરણું મારા દુઃખની વાત મનમાં ને મનમાં રાખી મૂકવામાં. 
વધારે વેદના થાય છે, અને તમે જણે છે કે માંદા માણુસ કેવા 
ખએેવફૂફ હોય છે--અથવા તેઓ સારા માણસોને કેવા બેવકૂફ લાગે છે. '' 

મે' તેને વચમાં રોકીને એવી એવી કલ્પના કરી દુઃખી ન થવા 
અને પોતાની વાત શર્‌ કરવા કહ્યુ, “ સ્વાભાવિક રીતે જ પરિસ્થિતિ 
ન્તણ્યા વિના તમને મદદ કરવાનાં અમર્યાદ વચન આપવાને કઈ. 
અર્થ નથી. છતાં મારાથી બની શકશે એવી મદદ આપવાને હું તેયાર 
૭, એટલી હં ખાત્રી આપું છુ એટલી તો માણુસની ચોખ્ખી 
ફરજ જ છે, ખરે ને, કે પોતે કોઈ માનવબધુને આફતમાંથી ઉગા-- 
રવા તૈયાર છે, એટલું જણાવવું. એઓખછામાં એછુ' મદદ કરવાને. 
પ્રયત્ન તો તે કરી જ શકે. ” 

“ મદદ આપવાની ફરજ ? ઓછામાં ઓછું મદદ કરવાનો! 
પ્રયત્ન કરવાની ફરજ ? કરાઈ માનવબધુને આફતમાંથી ઉગારવાને પોતે 
તૈયાર છે એમ જણાવનાની ફરજ ?' 

આ પ્રમાણે તે મારા ખોલેલા શખ્દ્દો જ નકામી કડવાશના અને 
ઉપહાસના સ્વરે પાછો ખોલ્યો એનું મહસ્ય મને પાછળથી સમન્યયું.. 
પણુ તે ક્ષણે તો મારા શખ્દો પાછા ખોલ્યો એમાં ક'ઈકે એવું હતું. 
જેને લઈને મને થયું કે આ માણુસ ગાંડો છે પીધેલો છે ? 

કુમ જણે મારા મનના વિચાર સમજી ન ગયે! હોય એમ તે 
સ્વાભાવિક સ્વરે ખોલવા લાગ્યો : “ તમતે કદાચ થશે કે આ માણુસનું 
મગજ ચસકી ગયેલું છે, અથવા એકલે પડયો પડયો એ ખૂખ દારૃ 
પીતો હશે. પણુ એમ નથી, મારું મગજ બરાખર ઠેકાણે છે. પણુ ડું 
ઊખડીને ખોલવા લાગ્યો તેનું કારણુ તમારો એક શખ્દ હતો, અને 
જે સબધમાં તમે એ શબ્દ--ફરજ--વાપર્યો તે હતું. એણે મારી" 
આળી જગ્યાએ સ્પર્શ કર્યો, અને હું તો આખે શરીરે આળા છુ',. 
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કારણુ કે વિચિત્ર વાત એવી છે કે મને આખો વખત પજવી રહેલી 
ડવસ્તુ જ ફરજ, ફૂરજ, ફરજ જે. ' * 

તે એક આચક્રે ટટાર થઈ ગયે. કેઈ પણુ જતની ગાળગાળ 
“વાત કર્યા સિવાય તેણે પોતાની વાત સ્પજ્ રીતે સમજવવા માંડી. 

“તમારે ખ્યાલમાં રાખવું કે હું એક ડૉકટર છું. મારી વાતમાં 
“એ મહત્ત્વતો મુદ્દો છે. હવે ડોકટરના ધ'ધધામાં અમારે ઘણી વાર એવા 
“કસો! હાથમાં આવે છે, જેમાં ફરજ, તમે ધારો છો એટલી, સપણ નથી 
હોતી. ધણા એવા મુશ્કેલ કેસો હોવ છે, જેને આપણે સીમાડા ઉપર- 
-ના કહી શકીએ. આવા કેસોમાં એક જ ફરજ સપણ દેખાતી નથી 
હોતી; એવા કેસોમાં અતેક સામસામી વિરોધી ફરને ભેગી 
થયેલી હોય છે; એક ફરજ તો સામાન્ય ન્નતની હોય છે, જે 
રાન્ય તરફની ફરજની વિરુદ્ધ જતી હોય છે, અતે કદાચ વિધા 
'્રત્યેતી ફરજની પણુ વિરુદ્ધ જતી હોય છે. કોઈ માનવબધુને દુઃખ- 
માંથી ઉગરવામાં મદદ કરવી? ખેશક, કરવી તો નઈ એ. એટલા 
માટે જ તો આપણું જવન છે. પણુ આવાં સૃત્ર કેવળ સિદ્ધાંતમાં જ 
રહે છે. કાયમાં મદદ કેટલે સુધી થઈ શકે ? તમારો જ દાખલો લે. 
તમે મને રાનના મળ્યા, તમે મને પહેલાં કદી જયો નહોતો, મારે 
તમારા પર કશે હક્ક નથી, ૭તાં મે તમારી પાસે માગી લીધું કે 
તમે મતે નનૈયો છે એ વાત કાઈ ને કહેશે નહિ. અને તમે મૌન 
જાળવો છો, કારણુ કે તમને લાગે છે કે હું માગું છું' એ રીતે મદદ 
કરવાની તમારી ફરજ છે. પછી તમે પાછા આવો છો, અને હં 
તમને કહું છું કે મારે તમતે વાત કહેવી છે. કારણુ કે વાત પેટમાં 
૨ાખી રાખીને હું કંટાળી ગયો છુ. તમે ભલા છો, તે સાંભળવા 
બેઠા છો. પણુ એ બધું તો, ખૂબ સહેલું છે. મે તમારી પાસે કોઈ 
સુશ્કેલ વસ્તુ માગી નથી, પણુ ધારો કે હૈં તમને-એમ ફહું કે મને 
“પકડીને દશ્યામાં નાખી દો ! તે તમારી ભલમનસાઈતી એકદમ 
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હદ આવૌ જશે, ખરું ને! અને ત્યારે તમતે એમ નહિ થાય કે 
મદદ કરવાની મારી ફરજ છે. કયાંક તો મર્યાદા હોવી જ જ્નેઈ એ.. 
તમે જે ફેરેજતી વાત કરે છો, તેની મર્યાદા તા પોતાનો જીવ 
ન્નેખમમાં મૂકવાની વાત આવે, અથવા તો પ્રચલિત સમાજપદહ્દતિ 
પ્રત્યેતી જવાબદારીની વિરુદ્ધ જવાની વાત આવે એટલે આવી જાય 
જાય છે, ખરુ'ને ! કે પછી ડૉકટરને માટે તો એ મદદ કરવાનીઃ 
કર્‌જને કશી મર્યાદા જ હોતી નથી ? ડોકટર પાસે લેટિનમાં લખેલું. 
પ્રમાણુપત્ર છે, એટલે શું એણે જગતના તારણુહાર બનવાનું છે ? એ 
કારણે શું કોઈ પણુ આવીને એને દયાળુ થઈ મદદ કરવાને વીનવે. 
એટલે એણે પોતાનું જીવન ફે'કી દેવાનું છે ? દરેક માણુસની ફરજને 
મર્યાદા હોય છે. અને તે મર્યાદાનો આધાર માણુસની શક્તિ ઉપર' 
હાય છે. ' 

તે પાછ્ઠે આડો ફાંટયો.. 

“હું તમારી આગળ આટલો બધો ઉસ્કેરાઈને બોલું છું, તે. 
માટે મારી ચાહું છું. એનું કારણુ એ નથી કે હું પીધેલો છું. હું 
પીધેલો નથી,--હજી. એ વાત સાચી છે કે અહીં સ્ટીમર પર હું 
પુષ્કળ પીઉં છું; અતે હું અવારનવાર છાકટાો બની જઉ છું,: 
કારણુ અહીં પૂર્વમાં મારું જીવન અતિશય અટ્ટલું બની ગયું છે. 
જરા વિચાર તો કરે, સાત સાત વરસ સુધી હું કેવળ દેશીએ અને 
પ્રાણીએ ભેગો જ રહેતો આવ્યો છું; અતે એવી પરિસ્થિતિમાં માણુસ 
સ્વાભાવિક રીતેજ શાંતિથી અને ડાહી રીતે વાત કરવાનું ભૂલી' 
જાય છે. અને આખરે ન્ન્યારે તેને પોતાની ન્નતના માણુસ સાથે" 
વાત કરવાની તક મળે છે, ત્યારે તેની જભ છૂટી થઈ નનય છે. હે: 
શું કહેતો હતો ? હું તમતે એક સવાલ પૃઠવા જતો હતે, તમારીઃ 
આગળ એક સમસ્યા રજૂ કરવા જતો હતો, તમને પૂછવા જતો : 
હતો કે પરિસ્થિતિનો લેશ પણુ વિચાર કર્વા સિવાય દેવદૂતની પેઠે. 
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“મદદ કરવાની આપણી અનિવાર્ય ફરજ હોઈ શકે ખરી ? પણુ મને 
“બીક રહે છે કે એ બહુ લાંખુ' થઈ જશે. તમતે ખરેખર કઢટાળોા 
“નથી આવ્યો ?” 

“લગારે નહિ ને !' 

તે પોતાની પાછળ અંધારામાં કઈક ફ'ફેોસતો હતે. મે કઈકે 
ખખડાટ સાંભળ્યો, અતે ખે બાટલીએની આકૃતિ ન્નેઈ. એકમાંથી 
તેણે એક પ્યાલી ભરી અને મને આપી--ચે[ખ્ખી વિસ્કીનો મોટો 
પેગ હતે. 

“પીશે ને?” 

તેને સાથ આપવા માટે મે' ધીમે ધીમે પીવા માંડયું, અને 
તેણું તો બીજી પ્યાલી નહોતી એટલે સીસામાંથી સારો સરખે ઘૃ'ટડે 
ભર્યો. એક ક્ષણુ શાંતિ રહી તે દરમિયાન સ્ટીમરના ધટના પાંચ 
ટકોરા સ'ભળાયા. મળસ્કે અઢી વાગ્યા હતા. 

તર 

“જુઓ, મારે તમારી આગળ એક કેસ રજૂ કરવો છે. ધારા 
ક કાઈ ડૉકટર એક નાના કસ્બામાં--ગામડામાં ધધો કરે છે. એ 
તે અટકી પડચો, થોડી વાર તેણે આનાકાની કરી, અને પછી 
નવેસરથી શરૂઆત કરી. 

“નહિ. એમ નહિ. મારે આખી વાત જેવી બની છે એવી 
અને જેવી મે' અનુભવી છે એવી ને એવી કહેવી ન્નેઈ એ. પહેલેથી 
છેલ્લે સુધી સીધે સીધું જ બધું કહેવું નનેઈએ. નહિ તે તમને 
સમન્નશે જ નહિ. એમાં ખોટી શરમ કે ઢાંકવા છીપાવવાનું હેય 
નહિ. જ્યારે લેકે મારી સલાહ લેવા આવે છે ત્યારે તેઓને મારી 
આગળ નાગા થવું જ પડે છે, પોતાનો મળ ખતાવવે જ પડે છે. 
તેમને મારી મદદ ન્નેઈતી હોય તો મને છૂપામાં છૂપી વાત કહેવી જ 
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ડુ છે. એટલે હું તમને કોઈ એક ડૉકટરને કોઈ એક ઠેકાણે, કોઈ 
ગક વખતે કઈકે થયું હતું એમ કહું એનો કશે અર્થ જ નથી. હું 
પણુ દરદી હોઉ એમ નાગે થઈ જઈશ. ગમે તેમ હો, હું નવાં 
હેતો હતો, તે ભય કર્‌ જગ્યામાં રહો રહીને હું બંધી સભ્યતા ભૂલી 
ગયે! છું; ત્યાં એવી ભયકર એકલતા છે, 'કે માણુસના દેહમાંના આત્મા 
“ખવાઈ ન્નય છે અને હાડમાંતી મજ્ક્ન ચુસાઈ ન્નય છે. ” 

મે' કઈક વિરેધસૂચક હિલચાલ કરી હશે, કમુ તે પાછે 
આડી વાતે ચડી ગયે. 

“આદ, હું નનેઈ શકુ' છું કે તમને પૂર્વ ના પ્રદેશે વિશે ઉત્સાહ 
છે, તમે એ મ'દિરો અને તાડવનોના પ્રશ'સક છો, અને એકાદ ખે 
મહિના ગાળવા તમે જે પ્રદેશમાં આનદ ખાતર ફરવા ગયા હતા તે 
ગ્રદેશની અદ્ભુત ૨મ્યતા તમારા મનમાં ભરેલી છે. ખેશક, જે કોઈ 
માણુસ રૅલગાડીમાં, મોટરમાં કે રિકશામાં બેસીને ઉતાવળે કે ધીમે 
ધીમે આ પ્રદેશે નઈ વળે છે તેતે તો જરૂર એતી મોહિની લાગે 
જ. હું પણુ ન્યારે પહેલ વહેલે સાત વરસ ઉપર અહીં આવ્યો 
જારે મને પણુ એમ જ થયું હતું. હું સું શું કરીશ એનાં સ્વપ્નાં 
મારા મગજમાં રમતાં હતાં; દેશીએની ભાષા શીખીશ, એમનાં ધર્મ 
પુસ્તકો મૂળમાં વાંચીશ, ઉષ્ણુ પ્રદેશના રોગોનો અભ્યાસ કરીશ, 
મૌલિક વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગો કરીશ, મૂળ વતનીઓના માનસને। અભ્યાસ 
કરીશ, અતે સસ્કૃતિતો મિશનરી બતીશ......” 

“પણુ સાંતું જીવન દીવાલ વિનાના ગરમઘર જેવું છે. તે 
માણુસની શક્તિને ખાઈ જય છે છે. મોઢા ચમચાના ચમચા ભરીને 
।કિવનાઈને ખાઈ “ઓ તોયે તાવ આવે છે; અને એ તાવ તમારી 
અધી શક્તિ હરી લે છે, તમે આળસુ અને ઢીલા થઈ 4્એ છો, 
છાણુના પોદળા જેવા. કોઈ યુરાપિયનતે ને શહેર છોડવું પડે, તેતે 
જો જ ગલમાં કે ભેજવાળા નીચાણુના ભાગમાં આવેલી કોઈ કમબખ્ત 
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વસાહતમાં મોકલવામાં આવે તો તે પોતાના બધા સબ'ધોથી કપાઈ 
જાય છે. મોડે વહેલો તે સ્થિરતા ખોઈ ખેસે છે. કોઈ પીવા માંડે. 
છે; કોઈ ચીનાએની પેઠે અફષીણુ તાણુતાં શીખે છે; તો કોઈ વળી: 
ફુરતામાં પાશવતામાં અને ખીજી નહિ નહિ એવી વાતોમાં આરામઃ 
શૈધે છે--બધા જ પાટેથી ઊતરી નય છે. અતે ધરની તો એવી. 
ઝંખના લાગે છે ! સારાં મકાનોવાળા રસ્તા ઉપર ફરવાની, કાચની. 
ખારીવાળા પાકા ખાંધેલા મકાનમાં ગોરી સ્રીઓની વચમાં બેસવાની 
એવી તો ધખના લાગે છે ! આમ ને આમ વરસોનાં વરસો સુધી 
ચાલ્યા કરે છે, પછી અંતે ધેર જવાની રનનો સમય આવે છે-- 
ત્યારે માણુસને ખબર પડે છેકે તે એટલો બધો આળસુ બની ગયે: 
છે કે એ રકન ભોગવવા જવાનું પણુ મન થતું નથી. એનો શે. 
ઉપયોગ ? એને ખબર છે કે સૌ કોઈ એને ભૂલી ગયું હરે, અને નને 
એ ઘેર જયજ તો એનું કોઈ સ્વાગત કરવાનું નથી અથવા ( એથી. 
એ ભૂંડું તો એ કે) એના આવ્યાની બધા ઉપેક્ષા જ કરવાના: 
છે. એટલે એ ન્નયાં હોય છે ત્યાં જ--કાઈ ભેજવાળી ઝાડીમાં અથવા 
"રાઈ બાફભર્યા જગલમાં જ પડી રહે છે. કોઈ ખરાબ ચોધડિયે મે, 
આ ઉષ્ગુ પ્રદેશની ગુલામી સ્વીકારી હશે. 

“વળી ધર જવાની રજા જતી કરવી એ કઈ મે' કડી એવી. 
રાજખુશીની વાત નહોતી. હું જર્મનીમાં જન્મ્યો હતો અને થયાં જ 
મે' ડાકટરીનો અભ્યાસ કર્યો હતો, અને મને ગ્રમાણુપત્ર મળ્યું કે. 
તરત.જ મને લાઇપઝીગના દવાખાનામાં સારી જગ્યા મળી ગઈ હતી. 
તમે ને તે વખતના વૈદકીય પત્રોની ફાઈલો તપાસો તો તમને 
માલમ પડશે કે એક સામાન્ય રોગની મે' સૂચવેલી નવી ઉપચાર-. 
પૃદ્દતિએ થોડો ખળભળાટ જગાવ્યો હતો, અને પરિણામે મારી. 
ઉમરના પ્રમાણુમાં મારી ખ્યાતિ ધણી થઈ હતી. . ી 

“તયાર પછી એક ગ્રેમમ્રસંગ બન્યો, જેણે મારું ભવિષ્ય રોળા , 
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નાખ્યું. એ ઈસ્પિતાલમાં મારે એક બાઈ સાથે આળખાણુ થઈ હતી 
તેની સાથે એ બન્યો હતો. તે એક માણુસની સાથે રહેતી હતી જે 
એની પાછળ એવો તો ગાંડો બન્યો હતો કે તેણે આપધાત કરવાને 
ગ્રયત્ન કર્યો હતો પણુ સફળ નહોતો થયે. થોડા જ વખતમાં હું પણુ 
એવો જ ગાંડે બન્યો. એ સ્ત્રીમાં એક પ્રકારનું ઠૅ'ડું ગુમાન હતું જેના આક- 
ર્ષણુ સામે હું ન થઈ શકયો. જે સ્રીએ સત્તા ચલાવનારી અને ક'ઈકે 
ઉદ્દત જેવી હોય છે, તેએ મારા ઉપર ન્નેઈએ એવું પ્રભુત્વ મેળવી 
શકે છે, પણુ આ સ્ત્રીએ તો મારે લોચો જ વાળી નાખ્યો. તે જે 
કહેતી તે હું કરતો અને આખરે (તમને કહેતાં પણુ મારો જીવ 
ચાલતો નથી, જે કે એ વાતને તો આજે આઠે વરસ થવા આવ્યાં ) 
એને ખાતર જ મે' ઇસ્પિતાલની તિન્નેરીમાંથી નાણાં ચોર્યે!. ચોરી 
પકડાઈ ગઈ, અને નાણાં ભરનાર પણ્‌ મળી ગયે. મારા એક કાકાએ 
નાણાં ભરી આપ્યાં, પણુ પછી લાઇ્પઝીગમાં મારાથી રહેવાય એવું 
રહ્યું નહિ. 

(ખરાબર આ જ અરસામાં મારા સાંભળવામાં આવ્યું કે ડચ 
સરકારને સ્થાનોમાં ડોકટરોની જરૂર છે, અને તે જમ'નોને લેવા તૈયાર 
છે, એટલું જ નહિ, આગળથી પૈસા પણુ આપે છે. આ ઉપ*્થી જ 
હું સમજી ગયો કે દાળમાં ક'ઈક કાળું હોવું જોઈએ, અને મને 
બરાબર ખબર હતી કે આ ઉષ્યુ પ્રદેશોમાં વનસ્પતિની જેમ કબર્‌ા 
પણુ ખૂબ ઊગે છે. પણુ જુવાનીમાં સૌને એમ લાગે છે કે તાવ 
અને મૃત્યુ ખીન્નઃઓને જ સપડાવશે અતે મને જવા દેશે. 

“પણુ મારે ઝાઝું પસદગી કરવાપણંં હતું જ નહિ. હું રોટરડેમ 
પહોંચ્યો. દસ વરસની બધણી ઉપર મે' સહી કરી આપી, અને 
ને(ટોને! મોટે કડકડતો થોકડો હાથમાં લીધો. એમાંની અરધી મારા 
કાકાને મોકલી. બાકીની શહેરની એક છોકરીને આપી--અરધે। પગાર 
અને ખીનન જે કઈ હું ભેગા કરી શકયો તે બધા જ તેતે આપ્યા, 
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કારણુ મને પાયમાલ કરનાર સ્ત્રીના જેવી જ તે દેખાતી હતી.--પૈસા 
વગર, એક ધડિયાળ સિકકે વગર, કોઈ પણુ જાતની ભ્રમણા વગર હું 
યુરાપથી નીકળ્યો, અતે ન્યારે સ્ટીમર બંદરમાંથી બહાર નીકળી 
ત્યારે મારા અ'તરમાં લગારે શેક નહોતો. તમે અત્યારે ખેઠા છે 
એમ જ નવા જ આકાશ તળે તાડવનની છાયામાં પૂર્વના પ્રદેશે માં 
અન'દ લુ'ટવાની તેયારી કરીને હું તૂતક ઉપર ખેઠો; મને એ અદ્ભુત 
જગલોનાં, એકાંતનાં અને શાંતિનાં સ્વપ્તો આવતાં હતાં. 

“થોડી જ વારમાં હું એકાંતથી ધરાઈ ગયો. તે લેકોએ મને 
અઢાવિયા કે સુરબાયામાં--ક્રાઈ મોટા શહેરમાં જ્યાં ધોળી ચામડીવાળા 
માણુસે। રહેતા હોય, કલબ હોય, ગોલ્ફ રમવાનાં મેદાન હોય, પુસ્તકે 
હોય, વર્તમાનપત્રો હોય ત્યાં--ન મૂકયો. તેઆએ મને--નામને શું 
કરવું છે !--માં મૂકયો. ઉત્તરમાં આવેલા એ ગામને ઈશ્વેર પણુ ભૂલી ગયે 
હરે. પાસેમાં પાસેના શહેરથી ત્યાં જતાં એક દ્વિસ ચતો. ત્ય!ને 
“સમાજ? એટલે ખે કે ત્રણુ જડખણુદ્ધિના સુર્યના તાપે શેકાયલા 
અમલદારો અને એક કે ખે હાફકાસ્ટ, એ વસાહતની ચારે બાજુ 
અ'તહીન જ ગલે આવેલાં હતાં, ખેતરો હતાં, ઝાડીએ હતી અને 
ભેજવાળા ભાગો હતા. 

“ આમ છતાં શરૂઆતમાં તે મતે બહુ ન લાગ્યું. નવાને। મોહ 
હતો ને. થોડે વખત સુધી તો હું પરિશ્રમપૂર્વક અભ્યાસ કરતો. 
ત્યાર પછી વાપસ રેસિડન્ટ જિલ્લામાં ઇન્સ્પેકશનના પ્રવાસે નીકળ્યા 
હતા તેમની મોટરને અકસ્માત થયો. તેમના પગતું હાડકું ભાંગી 
ગયું, નજીકમાં કોઈ ખીન્ને ડોકટર મળે નહિ, આપરેશન કર્યા વિના 
ચાલે એમ નહોતું, તરતજ સારા પણુ થઈ ગયા--મારી ખૂબ 
ખ્યાતિ થઈ, કારણુ દરદી મોટો માણુસ હતે. મે' દેશી લેક જે 
હથિયારો અતે ઝેરો વાપરતા તેને વિશે શોધખોળ પણુ કરી. ન્યાં 
સુધી નવીનતા ગઈ નહેતી ત્યાં સુધી મારો ઉત્સાહ જવતેો રાખનાર 


આક ૧૯ 


મને એકસે। ને એક વસ્તુએ મળી રહી. 

“યુરોપથી હું જે શક્તિ લઈ આવ્યો હતો તે પહોંચી ત્યાં 
સુધી ચાલ્યું. પછી હવાપાણીની મારા ઉપર અસર ચવા માંડી. 
વસાહતના ખીન્ન ગોરાઓએઓથી હું છેક ક'ટઢાળી ગયો. હું તેમને ટાળવા 
ભાગ્યો, ખૂબ દાર્‌ પીવા લાગ્યો, અતે મારા પોતાના જ વિષાદભર્યા 
વિચારોને વાગોળવા લાગ્યો. હવે મારે ન્યાં ત્યાં ખીકા' ખે જ વરસ 
કરાઢવાનાં હતાં. પછી તે! હું પેન્શન લઈ ને રિટાયર .થઈ શકુ' એમ 
છતું અતે યુરોપ જઈને નવેસરથી જવન શરૂ કરી શરું એમ હતું. 
એટલે એટલે સમય પૂરે! થાય ત્વાં સુધી થેભ્યા વિના ખીન્ને આર્‌ 
નહોતા. અને આજે હું ત્યાં રાહ જેતે જ હેત, પણુ એવામાં એક 
અણુધાર્યો બનાવ બન્યો, જેની વાત હું તમને કહેવાને છું. ' 

ડિ 

અંધારામાંથી આવતો અવાજ અટકી ગયો. રાત્રી એવી તો 
શાંત હતી કે હું ફરી વાર સ્ટીમરના મોરનો પાણી કાપવાનો 
અવાજ અને દૂર રહેલાં ય'્રીાના ધબકાર સાંભળી શકતો હતો. મને 
સિગારેટ સળગાવવાનું મન થયું પણુ રખેને વાત કહેનાર મારી કોઈ 
[હિલચાલથી અથવા અનપેન્નિત અજવાળાથી ચમ#ી ઊઠે એ ખીકે 
હું બેસી રહો. 

ક્ેઢ્લીક વાર્‌ સુધી તો શાંતિ કાયમ રહી. શું તેણે પોતાને 
વિચાર બદલ્યો હશે અને મને વાત કહેવામાં અવિચારી કામ કર્યું 
કહેવાશે એનું તેને લાગ્યું હશે ? કે પછી તેને ઝોકુ' આવી ગયું હશે ? 

હું આવા વિચાર કરતો હતો ત્યાં છ ટકોરા પડ્યા. મળસ્કે 
ત્રણુ વાગ્યા હતા. તે હાલ્યો! અને તેણે વિસ્કીની બાટલી લીધી એટલે 
સે સહેજ ખડખડાટ સાંભળ્યો. તે ફરી તાન્ને થતો હતો: પછી 
તેણે નવા જુસ્સાથી વાત્ત શર્‌ કરી. 

“આમ મારું ગાડું ગબડવું હતું. મહિનાના મઠિના ડું તે 


૧૦ અખેોક 


*દદખાના જેવી જગ્યામાં આળસુ ખેસી રહેતો હતો---ણુ જળાના 
જ્ન્‍્દ્રમાં કરોળિયો. ચોમાસું પૂરું થયું હતું. અઠેવાડિયાંએ સુધી મે 
છાપરાં પર પડતા વરસાદને ચાલુ અવાજ સાંભળ્યા કર્યા હતો અને 
મારી પાસે એક માણુસ સુદ્ધાં આવ્યો નહોતે--એટલે કે કોઈ પણુ 
યુરોપિયન આવ્યો નહેતે.. હું મારા ધરમાં મારા દેશી નોકરો અને 
વિસ્કી સાથે એકલે જ હતો. ન્યારે હું કોઈ નવલકથામાં દીવાબત્તી- 
વાળા મહેલ્લાઓનાં અને ગોરી સ્્રીઓનાં વણુન વાંચતો ત્યારે 
મને ધર વધારે સાંભરી આવતું અને મારી આંગળીએ ધ્રુજવા માંડતી. 
તમે તો! માત્ર પૃથ્વી-પર્ય ટક છે; તમને એ દેશની ત્યાં રહૅતા2 જેટલી 
ખબર નથી. ગોરા માણુસને કોઈ કોઈ વાર જેને આપણે ઉષ્ણુ 
પ્રદેશનો રોગ કહી શકીએ એવા એક પ્રકારની ધર-ધેલછા લાગે છે, 
અને તે એટલી ઉમ્ર હોય છે કે માણુસને સન્નિપાત જેવો થઈ નનય 
છે. આવા જ એકાદ હુમલામાં હું નકશાપોથી લઈને ખેઠો હતો 
અને શકય અતે અશકવ પ્રવાસોનનાં સવમાં સેવતો હતો. એ વખતે 
મારા ખે નોકરો આવ્યા--આશ્ચયષ્થી તેમનાં મોઢાં પહોળાં થઈ ગયાં 
હતાં, અને તેમણે મને કહ્યું કે મતે મળવા એક બાઈ આવી છે--- 
એક ગોરી બાઈ. 

“હું પણુ આભો બની ગયે. મે' ગાડીને કે મોટરનો અવાજ 
સાંભળ્યો નહોતો. આ જગલમાં ગોરી સ્ત્રી શું કરવા આવી? 

“હું મારા ખે માળના મકાનના માળ પ૨ ઝરુખામાં બેઠો 
હતો, અને ગોરાં માણુસોને મળવા જેવાં કપડાં પણુ મેં પહેરેલાં 
નહોતાં. ધટતાં કપડાં પહેરી લેવામાં જે એક ખે મિનિટ ગઈ તેટલામાં 
મે' મારા ચિત્તને થોડું સ્વસ્થ કરી લીધું; પણુ ૭તાં મારે ક્ષોભ 
અને અસ્વસ્થતા પૂરાં ગયાં નહાતાં, અને મારા મનમાં અમ'ગળ 
શ'કાએ થયા કરતી હતી--એવી સ્થિતિમાંજ હું આખરે નીચે 
ગયો. એ તે કાણુ હશે ? મારે કોઈ મિત્ર તો હતું નહિ. કાઈ ગોરી 


ખોમોક ૩૧ 


સ્ત્રી અહીં જગલમાં મને મળવા શું કામ આવે ? 

“તે ત્રી આગલા ખ'ડમાં ખેડેલી હતી, અને તેની ખુરસી 
પાછળ એક ચીતી છોકરો ઊભેલો હતો--તે તેતો નોકર હોવો 
નઈ એ. જ્યારે તે મતે આવકાર આપવા એકદમ કૂદીને ઊભી થઈ 
ગઈ ત્યારે મે' નેયું કે તેના મોઢા ઉપર એક નડે મોટરમાં પહેરવાને 
ખુરખો હતો. હું એક શખ્દ પણુ ખોલવા પામું તે પહેલાં જ તેણે 
ખોલવા માંડ્યું. ી 

“ગુડ મોર્નિંગ, ડોકટર,' તે અંગ્રેજમાં બોલી. “ પહેલેથી 
ખખર આપ્યા વગર આમ અચાનક આવી પડવા માટે મને માફ 
કરજે, કરશે તે ?' તે ખૂબ ઉતાવળે બોલી, કેમ નાણું મનમાં 
ગોઠવી રાખેલું ભાષણુ નહિ ખોલી જતી હોય. “ અમે આ વસાહતમાં 
થઈને જતાં હતાં અને થોડી વાર મોટર અહીં ઊભી રાખવાની 
હતી, એટલે મને યાદ આવ્યું કે તમે અહીં રહો છો.' આ સાંભળીને 
હે તો વિચારમાં પડી ગયો ! ને તે મોટરમાં જ આવી હતી તો 
ધર સુધી મોટર લાવવામાં શે વાંધો હતો ? “ મે* તમારે વિશે એટલું 
બધું સાંભળ્યુ' છે,--વાધ્સ રૈસિડન્ટતે પેલો અકસ્માત થયે ત્યારે 
તમે કેવો ચમત્કાર કર્યો હતો ! મે' હમણાં પેલે દિવિસે જ તેમને ગોલ્ફ 
રમતા નયા. ત્યાં બધાની જીભે તમારું જ નામ રમી રહ્યું છે, અને 
અમે બધાં અમારા ધરડા મિજાજી સિનિયર સર્જયનને છોડવા તેયાર 
છીએે--જે તમે ત્યાં બદલામાં આવતા હો તો. અને તમે કેમ કદી હેડ 
કવાર્ટસ" પર આવતા નથી ? તમે તો અહીં યોગીની માફક રહો છો ! 

“તે તો બસ ખેોલ્યેજ ગઈ) અતે મને એક શબ્દ પણુ 
એલવાની તક આપી નહિ. એ તે સ્પષ્ટ જ હતું કે તે આટલું બધું 
ખાલખેોલ કરતી હતી તેનું કારણુ તેતો ક્ષોભ હતો અને તે મને પણુ 
ક્ષુખ્ધ બનાવતી હતી. “એ શું કરવા આમ બકબક કરતી હરે ?' 
મને વિચાર આવ્યો. “પોતે કોણુ છે, એ કેમ મને એ કહેતી નહિ 


હોય ? એ કેમ બુરખો નહિ ઉતારતી હોય ? એતે તાવ આવ્યેદ 
હરો ? એ ગાંડી તો નહિ હોય ?' હું વધારે ને વધારે શન્યમનસ્કઃ 
થતો ચાલ્યો; તે પોતાના લવારાથી મને અકળાવી મૂકતી હતીં 
અને હું તદન મ્રગો ઊભો હતો, તે મારા મનથી બેવકૂફ જેવે 
લાગતો હતો. આખરે તેનું વાણીઝરણુ સુકાયું, એટલે તેને ઉપર 
આવવાનું કહેવાની મને તક મળી. તેણે પેલા છોકરાને ન્યાં હતે! 
ત્યાંજ ઊભા રહેવાની ૪શારત કરી અને મારી પહેલાં જ દાદર 
ઉપર ચડી ગઈ. 

“સરસ જગ્યા છે,' મારા દીવાનખાનામાં નજર નાખતાં 
નાખતાં તે ખોલી ઊઠી. “વાહ, કેવાં સુંદર પુસ્તકો છે ! મને એ 
બધાં વાંચવાનું એવું મન થાય છે !' તે પુસ્તકના ધોડા પાસે ગઈ, 
અને નામે! વાંચવા લાગી. મને તેણે ગુડ મૉનિગ કહ્યું ત્યાર પછી 
પહેલી જ વાર તે થોડી ક્ષણુને માટે મૂંગી રહી. 

“એકાદ કપ ચા લેશે ?' મેં પૃછ્યુ. 

“ના, આભાર. મારે થોડી જ મિનિટ બાકી છે. અરે, આ 
તો ફ્લોબેઅરનુ' “ એડયુક્રેશન સેન્ટિમેન્ટલ'. કેવું સરસ પુસ્તક છે ! 
એટલે તમે કેચ પણુ વાંચો છે! એમ ! તમે જમનો અજબ છો ! 
તમને નિશાળમાં જ “કેટલી બધી ભાષાએ શીખવવામાં આવે છે. 
તમારી પેઠે એ બધી ભાષા ખોલતાં આવડતું હોય તો કેવું સાર્‌'. વાઇસ 
રસિડન્ટ કહે છે કે હું એમના સિવાય કોઈને મારા ઉપર નસ્તર 
ચલાવવા નહિ દઉ. પેલો અમારા સિનિયર સર્ન્યન--તેને તે. 
માત્ર પાનાં રમતાં જ આવડે છે. પણુ તમે--મને આજે વિચાર 
આવ્યો કે લાવ, એમની સલાહ લઉ, અતે હું અહોં થઈને જતી 
હતી એટલે મને અયું કે અત્યારના જેવો ખીન્ને વખત નહિ મળે !' 
પણુ આ બધું તે મારા તરફ જ્નેયા વિના જ, ચોપડીઓ તરફ 
ફરીને જ ખોલી. “મને લાગે છે કે તમે ખૂબ કામમાં રહેતા હશે. 


ક બક શ્ર 


તો હું કોઈ ખીજે દ્વિસે આવું તે સાર્‌, ખરુ ?' 

“તારે તારી વાત કહેવી છે કે નહિ (' મતે મનમાં થયું. 
ખેશક મે' મારા મોઢા ઉપર એવું કશું દેખાવા દીધું નહિ, ઊલટી 
ખાત્રી આપી કે અત્યારે અથવા પછી ન્યારે નનેઈ એ ત્યારે હું તમારી 
સેવામાં હાજર જ છું. 

“સારું. હું અહો આવીજ છું તો પછી.' તે અર્ધી મારા 
તરફ ફરી અને ઘોડી પરથી લીધેલી એક ચોપડીનાં પાનાં 
ફેફડાવવા લાગી. “ કંઈ ગભીર નથી. આએઓને ધણી વાર એવું થાય 
છે. ચક્કર આવે, મૂર્ચ્કા આવવા જેવું થાય, ઊલટી થાય. આજે 
સવારે મોટરમાં, જ્યારે અમે એક વળાંક લેતાં હતાં ત્યારે હું એકાએક 
છેક ખેભાન થઈ ગઈ. છોકરાએ મને પકડી રાખવી પડી, નહિ તો 
દું નીચે ગબડી ગઈ હોત. તેણે મને થોડું પાણી લાવી આપ્યુ' અને 
ત્યાર પછી મને જરા ઠીક લાગવા માંક્યું. મને લાગે છે કે શો[ફર 
ખૂબ ઝપાટાભેર હાંકતો હશે. તમને નથી લાગતું ડૉકટર ?' 

“હું એકદમ જવાબ નહિ આપી શકુ. તમતે વારવાર મૂર્ચ્છા 
આવી નય છે ?' 

“ના, હમણાં હમણાં જ આવવા માંડી છે. આ છેલ્લાં થોડાં 
અઠવાડિયામાં જરા વધારે આવી ખરી, અને સવારે સવારે મને 
બહુ ખેચેતી લાગે છે. ' 

તે પાછી ધોડી તરફ ફરી ગઈ અને ખીજી એક ચોપડી 
લઈ તેનાં પાનાં પહેલાની જેમ ફૂફડાવવા લાગી. એ કેમ આમ 
વિચિત્ર રીતે વતતી હશે? એ કેમ પોતાને બુરખો નહિ કાઢતી હોય, 
અને સીધું મારી સામું નહિ નોતી હોય ? મે જનણી જેઈને કશે 
ઉત્તર ન આપ્યો. મને થયું ભલે એ રાહ નેતી, એને ને વિચિત્ર 
શીતે વર્તતાં આવડે છે, તા મને પણુ આવડે છે ! આખરે તે પાછી 
તટસ્થ અને જણે કઈ લેવા દેવા ન હોય એવા ભાવથી બોલવા લાગી. 


૨૪ આગએેમ્ક 


“તમે સમત છો, નહિ, ડૉકટર, કઈ ગભીર નથી, ખરુને ? 
ઉષ્ણુ પ્રદેશતે! કેઈ ભય'કર રોગ તો નથીતે?! ચોક્સ? કઈ ખીવા 
જેવું નથી ત્યારે.” 

“તમને ત/૧%/૧ છે કે કેમ તે મારે નેવું જનોઇ એ. મને નાડ 
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નનેવા 
ડે તેના તરફ ગયે! પણુ તેણે મને ટાળ્યે. 

“ના ડૉકટર, મને ખાત્રી છે કે મતે તાવ નથી. ન્યારથી 
મને આ ચકરી આવવા માંડી ત્યારથી હૈ રોજ મારો તાવ માપતી 
આવી છું. કદી નોમલતી ઉપર નથી હોતે, અને મારી પાચનશક્તિ 
પણુ બરાબર છે. ' 

હું જરા દ્િધામાં પડયો. એ આગતુકની વિચિત્ર રીત- 
ભાતથી સતે વહેમ ગયે. તે મારી પાસે કંઈ કઢાવવા માગતી હતી, 
એ ઉધાડી વાત હતી. બસે! માધક્ત કાપીને તે આ જ'ગલમાં આવી 
હતી તે કઈ મારી સાથે ફ્લોબેઅરની ચર્ચા કરવા નહિ હોય! 
એક ખે મિનિટ રાહ ન્નેવડાવ્યા પછી મે' કહ્યું, “માફ કરજે, પણુ 
હું તમને થોડા સીધા સવાલ પુછું. ' 

“'ખેશક, બેશક. એટલા માટેજ તો હું આવી છું.” તે હળ- 
વાશથી ખોલી, પણુ તેણે પાછી મારા તરફ પીઠ ફેરવી દીધી હતી, 
અને પાછું પુસ્તકે જેડે રમવા માંડયુ' હતું. 

“તમને કઈ છોકરાં થયેલાં છે ?' 

“હા. એક છે, છોકરો. 

“ત્યારે તમને આવાંજ ચિહ્નો થતાં હતાં, શરૂઆતના 
મહિનામાં, સગર્ભાવસ્થામાં ?' 

“હા. 

જવાબ સપણ હતો, ખબુઠ્ઠો હતો, અને અત્યાર સુધીની એની 
વાતચીતના જેવો લવલવાટ એમાં નહેોતે।. 


છૉમોક ક્ષ 


“તો એમ કમ ન બતે, કે અત્યારે પણુ તમારી એ જ અવસ્થા 
હેય ?' 

* હ.” 

આ વખતે પણુ જવાબ ચોખ્ખો અને નિશ્ચયાત્મક હતે. 

“તમે મારા કનસલ્ટિંગ રૂમ પર આવો તો સાર્‌. તપાસીશું 
એટલે એક ક્ષણુમાં નકી થઈ જશે. 

આખરે તે મારા તરફ ફરી, અને તેતી આંખો ખુરખામાં 
ચઇને મતે વીંધી નાખતી હોય એમ લાગ્યું. 

“એની કાંઈ જરૂર નથી, ડૉકટર. મતે એ વિશે લગારે શકા 
જજ નહિ. ' 

ગ્ર 

એક વિરામ આવ્યો. 

મે' વાત કહેનારતે પોતાના પ્રિય પીણાનતેો ખીનને એક ભાગ 
લેતો સાંભળ્યો. ત્યાર પછી તેણે આગળ ચલાવ્યું. 

“તમે પોતેજ આ વાતને વિચાર કરી જુએ. હું ત્યાં દૂર 
એકાંતમાં સડયા કમ્તો હતો, અને ત્યાં કોણુ જણે કયાંથી આ બાઈ 
આવી પડી--વરસે પછી મે' પહેલ વહેલી ગોરી સ્ત્રી જેઈ હોય તે 
તે એજ,--અતે મને લાગ્યું કે ફ'ઈકિ અમગલકારી, કઈકે ભયકર 
મારા ઓરડામાં આવ્યું છે. તેના પોલાદી નિશ્રયે મારા માંસમાં 
કપારી ફેલાવી. તે નકામાં ગપ્પાં હાંકવા આવી હોય, એમ લાગતું 
હતું; અને પછી કશી પણુ સૂચના સિવાય મારા ઉપર છરો ફે'કતી 
જોય તેમ તેણે મારી પાસે એક માગણી કરી. કારણુ તે મારી પાસે 
હું માગતી હતી તે તદ્ન સ્પજ હતું. આવી માગણી કરવા આવનાર 
તે કઈ પહેલી જ સ્ત્રી નહોતી, પણુ બીજી સ્્રીઓ કાલાવાલા કરતી 
આવતી હતી, આંખમાં આંસુ લાવીને દુઃખમાં પોતાને મદદ કરવા વીનવતી 
હતી, પણુ અહીં તો એક એવી સ્ત્રી હતી જેતા નિશ્રય અસાધારણુ 


શદ અબાર 


અને ત્રભળ હતો. પહેલેથી જ; મને લાગ્યું હતું કે તે મારા કરતાં 
બળવાન છે, કદાચ તે મારી પાસે પોતાનું ધાર્યું કરાવી જરે. આમ. 
ષ્તાં ઓરડામાં ન્ને પાપ હતું તો મારામાં પણુ હતું, મારામાં રહેલા 
પુર્ષમાં. મારામાં કડવાશ--તેની વિરુદ્ધ બળવો! નગી ઊઠંથો હતે. 
મને તેતામાં દુશ્મન દેખાયો હતે. 

“થોડી વાર સુધી તો મે' જક્ોપણાથી_ મૌન નળવી રાખ્યું.. 
સને લાગ્યું કે તે પોતાના બ્ુરખામાંથી મતે ન્નેયા કરતી હતી, અને 
મતે પડકાર કરતી હતી; તે મારી પાસે ખોલવવા માગતી હતી, પણુ હું. 
એલવા તૈયાર નહોતો. હું કદાચ જવાબ આપતે ત્યારે પણુ આડી 
તેડી જ વાત કરતો, કૈમ જાણે અજાણુતાં જ તેની ગોળ ગોળ અને 
ખેપરવાહીભરી રીતે વાત કરવાની રીતના ચાળા ન પાડતો હોઉ. હું તેની 
વાત સમન્યો ન હોઉ એવે મે' ઢૉંગ કર્યો, અને તેને નિખાલસ થવાની 
ફરજ પાડવાતે પ્રયત્ન કર્યો. હું તેને અરધે રસ્તે મળવા તેયાર નહોતો. 
ઔજી સ્ત્રીઓની પેઠેં તે પણુ મારા કાલાવાલા કરે એમ હું ઇચ્છતો 
હતો--અતે એનું કારણુ એટલું જ હતું કે તે સત્તા ચલાવતી આવી 
હતી, અને હું બરાબર 'ણુતો હતો કે એવા ફૂઆબ આગળ ડું 
નબળો પડી નનઉ' છુ. 

“આથી કરીને મે' ખૂબ ગોળ ગોળ વાતો કરવા માંડી. મે 
કહ્યું કે આ બધાં ચિહ્નો લગારે મહત્તનાં નથી. સગર્ભાવસ્થાની 
શરૂઆતમાં આવી મૂર્ચ્કા આવે જ છે, અતે એમાં કશું ગભરાવા 
જેનું નથી, બલકે એ તો બધું બરાબર પાર્‌ ઊતરશે, એવું સૂચવે છે. 
મે' નયેલા અને વાંચેલા કેસોની મે' વાત કરી; મે આખી વાતને જ 
નજવી ગણી કાઢી. તે મને કચારે અટકાવે એની રાહ ન્નેતો હું વાત 
ક્ષે જ ગયો, કારણુ હું નણુતો હતો કે તેણે મને રોકવો જ 
યડવાને। છે 

“મારા ધીરજના થખ્દોને હવામાં ઉડાવી દેતી હોય એમ હાથ. 


કાબાક ર 


હલાવીને તેણે મને રોકયો. 

“મને એની ચિંતા નથી થતી, ડોકટર. પહેલી વારના જેવી * 
મારી તબિયત આ વખતે સારી નથી. મને હૃદયમાં કઈક થાય છે. ” 

“હૃદયરોગ છે, એમ તમારુ કહેવું છે ?' ચિતાને ઢોંગ કરીને - 
હું ખાલી ઊઠયો. તો હું તરત જ એની તપાસ કરવા તેયાર છું.” 
મારું સ્ટેથોસ્કોપ લેવા જતે હોઉ એવે મે' દેખાવ કર્યો. 

ફરી તેણે પીછે હઠે કરી. લગભગ ડ્રિલ સાર્જન્ટની પેઠે હુકમ * 
આપતી હોય એમ તે ખોલી ઊડીઃ 

“તમે મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખા. મને હુદયરોગ છે. નકામી 
તપાસમાં તમારે કે મારો વખત બગાડવા હું નથી માગતી. ઉપશાંત . 
તમે મારા કહેવા ઉપર જરા વધારે વિશ્વાસ રાખો એમ હું પ્ચ્છું. 
છું. મે તમારા ઉપર પૂરેપૂરો વિશ્ચાસ મૂકયો છે ! ' 

આ તો યુદહ્ધધોષણા જ હતી. તેણે મને સીધો પડકાર કર્યો. 
હતો, અને મે એ ઝીલવામાં લગારે આનાકાની ન કરી. 

“વિશ્વાસ હોય તો તો નિખાલસતા, પૂરેપૂરી નિખાલસતા : 
હોવી ન્નેઈએ. મારી સાથે સીધે સીધી વાત કરો; પણુ સૌથી પહેલાં 
તમારો બુરખો કાઢી નાખો અને ખેસી જએ. ચોપડીઓને રહેવા દો, . 
અતે તમારા મનની વાત ખુલ્લી કરીને કહો. ડૉકટરની સલાહ લેવા 
આવે ત્યારે કાઈ ખુરખોા રાખતું નથી. 

“તેણે પણુ સામો। પડકાર ઝીલી લીધે. મારી સામે ખેસીને. 
તેણે ખુરખા ઉપાડી લીધો. હું જેનાથી ડરતો હતો તેવો જ એ ચહેરો 
હતે. એ ચહેરો તદ્ન સ્વસ્થ અને અકળ હતો; વય જેને ચીમળાવી ' 
ન શકે એવો અસાધારણુ સૈંદર્ય'ભર્યા અંગ્રેજ ચહેરો હતો; પણુ 
આ સુ'દરી તે હજી તદન જુવાન હતી, એની આંખો માંજરી અને 
આાત્મવિશ્ચાસથી ભરપૂર ભરેલી હતી, ૭તાં તેમાં ઊ'ડે ઊંડે પણુ 
વાસનાનું સૂચન નહોતું, તેના હેઢ દઢતાથી બિડાયલા હતા અને તે" 


:૨૮ જાએાક 


જુપાવવા માગતી હોય એવી કશી વાત પ્રગટ કરે એવા નહોતા. એક 
આખી મિનિટ સુધી અમે એકખીન્ન સામે ધારી ધારીને ન્નેઈ રહ્યાં. 
તેની ૬દટ્િમાં સત્તાવાહિતા અને શ'કા રહેલાં હતાં, અને તે એટલી તે 
લાગણીહીન હતી કે મારે આખરે મારી આંખે ઢાળી લેવી પડી. 

તેનાં આંગળાં ટેબલ સાથે અથડાતાં હતાં, તે પોતાને! ક્ષોભ 
દૂર નહોતી કરી શકતી. એકાએક 'તે ખોલી ઊડીઃ 

“ ડૉકટર, મારે તમારી પાયે ચું ન્નેઈએ છે, તે તમે નનણેીા 
છો, કે નથી 4્નણુતા ?' 

“હું ધાર્‌ છું કે મતે એની ક'ઈકે કલ્પના આવે છે ! આપણે 
-સ્પટ્ટ શખ્દોમાં બોલીએ તો સારુ. તમારે હાલની અવસ્થાનો અ'ત 
આણુવો છે, તમારે આ મૂર્ચ્ફા, ઊલટી, વગેરેમાંથી છુટકારો નનેઈ એ 
"છે--એના મળને દૂર કરીને. એ જ ને ?” 

5 હા. 7 

વધની છરીના ધા જેવો આ શખ્દ નિશ્ચયાત્મક હતે. 

“ તમને ખબર છે કે આ વસ્તુ બનેને જેખમકારક છે ?' 

હા.” 

' અનેએ ઓપરેશન ગેરકાયદે છે ?' 

“મતે ખબર છે કે અમુક સ'“નેગામાં એ ઓપરેશનની છૂટ છે; 
એટલું જ નહિ પણુ એ આવશ્યક પણુ મનાય છે. ' 

“હા, એતે માટે પૂરતાં દાક્તરી કારણ હોય ત્યારે. 

“બસ તો, તમે એવાં કારણો શોધી કાઢી શકે એમ છો. 
તમે ડોકટર છો.” 

“ણે હુકમ ન છોડતી હોય એમ તે લેશ પણુ કપ વિના 
મારા તરક નનેઈ રહી; અને નખળોા પોચો હું તેના નિશ્રયની ગજબ- 
નાક શક્તિ નેઈને આશ્ચર્યથી થરથરવા લાગ્યો. આમ છતાં હજી 
"સે' વિરોધ કર્યો; હું તેને પહાંચી વળી શકુ એમ નથી, એ મારે 


અએસોક શ્હઃ- 


તેને જણાવા નહેવું દેવું. “ ઉતાવળ ન કરતો;  મે' મારા મનથી કહ્યું.. 
“મુશ્ક્લીએ ઊભી કરજે ! એને કાલાવાલા ફરવાની કૂરજ પાડજે !” 

“ ડોકટરને હમેશાં પૂરતાં કારણો નથી મળી રહેતાં, છતાં મને: 
મારા એકાદ સહકારી સાથે મસલત કરવામાં વાંધો નથી... 

“મારે તમારે સહકારી નથી નનેઈતો, હું તો તમારી સલાહ 
લેવા આવી છું. ' 

“શા માટે મારી જ, જરા કહેશે! ? ' 

તેણે મારા તરફ ઠૅ'હી નજરે નેયું અને કહું: 

“એ તમને કહેવામાં મતે વાંધો નથી! હું તમારી પાસે 
એટલા માટે આવી છુ કે તમે ઓતાડી જગ્યાએ રહો છ, તમે 
કદી મતે મળ્યા નથી, તમારી કાખેલિયત ન્નણીતી છે. અતે--* 
તે પહેલી જ વાર ખ'ચાઈ, “ અને તમે વધુ વખત નવામાં રહેવાને 
સ'ભવ નથી--ખાસ કરીને જે તમતે ધેર જવા માટે મોટી રકમઃ 
મળી નય તો.” 

મારે આખે શરીરે કપારી છૂરી. આ વેપારી ગણુતરીથીઃ 
મારા શરીરમાં જાણે સાપોલિયાં સળવળવા લાગ્વાં. એ તો રડી જે 
નહિ, ને કરગરીયે નહિ. તેણે મારો તાગ કાઢી લીધો હતો, મારીઃ 
કિમત આંકી લીધી હતી, અને મારી પૉસે પોતાનુ' ધાર્યુ” કરાવી* 
શકશે એવી પાકી ખાત્રી સાથે તે મને શોધતી આવી હતો. ખરું 
નનેતાં હું લગભગ ચિત થઈ ગવે! હતે; પણુ મારી પ્રત્યેના તેના 
વલણુથી મારા મનમાં ભારે ઝેર જન્મ્યુ' હતુ' અતે મે' માત્ર અતિશય 
ટાઢો લગભગ કટાક્ષપૂર્ણ જવાબ આપ્યે : 

' “આ મોટો ૨કમની તમે વાત કરે છે તે તમે મતે આપવા 
માગા છે--શા માટે?” 

“એટલા માટે કે તમે મને હમણાં મદદ કરે અતે પછી: 
તરત જ ડચ ઇન્ડીઝમાંથી ચાલ્યા જાએ. ' 


ક એખોક 

“તમને બેશક ખબર તો હશે કે જે હું એમ કરુ' તો મારે 
: મારું પેન્શન ખોવું પડે ?” 
“હું જે ફી આપવાનુ કહું છુ' તે એની ખોટ નહિ પડવા દે. ' 
“તમે સ્પછ્ શખ્દ્ોમાં બોલો છો એ સારું છે, પણુ હજી વધારે 
. સ્પજ્ૃતા કરે! એમ હું પચ્છુ' છુ. તમે કેટલી ફી આપવા ધારતાં હતાં ?' 

“એક લાખ ગલ્ડનની હંડો એમ્સ્ટર્ડામની ખે'ક ઉપર. ' 

હું આશ્ચર્ય અને કોધથી ધ્રજવા લાગ્યો. તેણે બધું ગણી 
મૂકયુ' હતું, તેણે મારી કિમત આંકી લીધી હતી અને મારે ડચ 
સરકારની સાથેનો કરાર તોડી નાખવો એ શરતેજ તે મતે આ 
ન માની શકાય એવી રકમ આપવા તૈયાર થઈ હતી; મને જ્નેયા 
' પહેલાં જ તેણું મતે ખરીદી લીધે! હતે; હું સ્વીકારી લઈશ એવું તેણે 
માની લીધું હતું. આ અપમાનકારક વર્ત'ણૂકથી મને એટલે કોધ 
ચડ્યો હતા કે મતે તેતે એક લપડાક ચોડી દેવાનું મન થયું. પણુ 
જ્યારે હું ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં ઊભો થઈ ગયો (તે પણુ પાછી ઊભી 
' થઈ ગયેલી હતી ) ત્યારે તેનું' અભિમાની ઉષ્માહીન મૉં--જે મહેરબાની 
' માગવા તેયાર નહોતું તે, અને તેની ગુમાનભરી આંખોનો ચમકારો 
'નોઈને મારામાં રહેલી પાશવતા ન્નગી ઊઠી, અતે એકાએક હું 
વાસનાથી બળવા લાગ્યો. મારા મોં ઉપર કઈક એવો ફેરફાર થયે 
હરો જેને લીધે તે મારી લાગણી સમજી ગઈ હશે, કારણુ કોઈ 
' ભિખારી માગ માગ કર્યા કરતે હોય અને ખસતા ન હેય ત્યારે 
' આપણે જેમ ભવાં ચડાવીએ છીએ તેમ તેણે ભવાં ચડાવ્યાં, તે 
: ક્ષણે અમે બ'ને એકબીજને। તિરસ્કાર કરવા લાગ્યાં, અને એકખીન્નની 
 પશ્સ્પર્‌ પ્રત્યેની ધૃષ્ાની અમને જાણુ થઈ. તે મને તિરસ્કારતી હતી 
કારણુ કે તેને માર્‌ કામ પડ્યું હતું, અને હું તેને તિરસ્કારતો હતે 
કાશ્ણુ કે તે મારી પાસે મદદ માટે કાલાવાલા ફરવાને બદલે ન્નણે 
' હુકમ કરતી આવી હતી. આ મૌનની ક્ષણુ જ અમે બને પહેલી જ 
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વાર એકબી સાથે નિખાલસતાથી ખોલતાં હતાં. જણે કોઈ ઝેરી 
નાગે ડ'ખ માર્યો હોય તેમ મારા મગજમાં એક ભયકર વિચારે 
પ્રવેશ કર્યો, અને મે' તેને કલું...મે' તેને કહ્યું... 

પણુ હું બહુ ઉતાવળ કરુ' છું, અને તમે કદાચ ઊ'ધું સમજશે. 
મારે તમને પહેલાં એ સમજાવવું જેઈએ કે એ ગાંડો વિચાર 
"મારામાં કયાંથી આવ્યે. ' 

તે અટકયો. ખીજી વિસ્કી લીધી. અને ન્વયારે તેણે ફરી વાત 
“શરૂ કરી ત્યારે તેના અવાજમાં બળ આવ્યું હતું. 

“ હું મારી વર્તણૂક માટે બહાનાં નથી કાઢતો, પણુ તમે ઊધુ' 
ન સમજને એટલી જ મારી પચ્છા છે. હું ધાર્‌' છુક જેને આપણે 
“સારો માણુસ' ક્હીએ છીએ તેવો તો હું કદી હતો જ નહિ, અને 
છતાં જ્યારે જ્યારે બન્યું ત્યારે ત્યારે હું લોકોને મદદ કરવા હમેશાં 
“તેયાર રહ્યો છું. ત્યાં મારે જે સાડ્યત જિદગી ગાળવી પડતી હતી 
તેમાં મે જે કાંઈ જ્ઞાન મેળવ્યું હતું તેના ઉપયોગ દુઃખીઓમાં નવી 
આશા અને તંદુરસ્તી પ્રેર્વામાં કરવો એ એક જ મારો આનદ 
હતો. તમે સમજે છો કે એમાં સર્જનનો આન'દ રહેલો છે; એને 
“લીધે માણુસને એક વાર એમ થઈ ન્નય છેક પોતે ન્નણે ઈશર છે. 
જાઈ બદામી ચામડીવાળા જવાવાસીને સર્પ દશથી ફૂલીને માથા જેવા 
થયેલે પગે, હવે તો પગ કાપી નાખવો જ પડવાનો એ ખીઠિ 
ખૂમાખૂમ અને ચીસાચીસ કરતો મારી પાસે લઈ આવતા 
અને ડું તેતે અતે પગને બ'તેતે બચાવી લેતે ત્યારે મને નિર્ભેળ 
'આન'દ થતો. તાવથી પટકાઈ પડેલી કોઈ દેશી બાઈને મદદ ફરવા 
હું માઈ લોના માઈલે। સુધી જંગલમાં જતે।. લાષ્પઝીગમાં, ૪સ્પિતાલમાં 
હું આ બાઈના જેવી જ અવસ્થાવાળી સ્રીઓને પણુ કેટલીક વાર 
મદદ કરવા તેયાર થઈ જતો. પણુ તે કેસોમાં મતે એમ લાગતું કે 
-એ લેકે ભારે સ'કડામણુમાં છે એટલે મારી પાસે આવ્યાં છે, અને * 
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મૃત્યુ કે નિરાશાના જડખબામાંથી પોતાને ઉગારવાતું કહે છે. ત્યાં તો 
બઔન્નની જરૂરિયાતના ખ્યાલે હું મદદ કરવા તૈયાર થતે। હતો. 
“પણુ આ ખાઈ તો--ડહું તમને શી રીતે સમજવું ₹#--નણે 
પોતે અમથી ફરવા નીકળી હોય એવે ઢોંગ કરતી એ મારે ત્યાં 
આવી તે ઘડીથી મને એના ઉપર? ચીડ ચડી હતી. તેના ગુમાને 
મને અક્કડ બનાવી દીધે। હતો. તેની રીતભાતે સૂતેલા સેતાનને જગાડ્યો 
હતો--જે આપણા સોના અ'તરમાં છ્ઠુપાયલે હોય છે. તેને બહુ 
સુધરેલી બાઈ હોય એવે! ડોળ કરતી અતે જે ખરું ન્નેતાં જીવન 
મરણતે પ્રેશ્ન હતો તેને વિશે પણુ લાપરવાહીથી બોલતી ન્નેઈ ને 
મને રોષ ચડથચો. વળી ગોલ્કૂ રમતાં રમતાં કે બીજી ક્રોઈ નજીવી 
વાતમાંથી કોઈ સ્રી ભારેવાઈ થઈ જતી નથી. આટલી બધી ઠંડી 
અને લાપરવાહ દેખાતી આ નજર્માન બાઈ, જેનુ' હુ' માત્ર 
હથિયાર થવાને હતો, એટલું જ નહિ, જેને મન મારી તેના પગ 
નીચેની ધૂળથી વિશેષ કિમત નહોતી તે ખે કૅ ત્રણુ મહિના ઉપર 
જ અયથલારે એ જેનો નાશ કરવા ૪ચ્છી રહી છે તે અનનત 
બાળકના પિતાની બાથમાં ભીડાઈ હરૈ થારે કેવી કામાતુર બની 
ગઈ હશે એનું મારી નજર આગળ સ્પજ ચિત્ર હું જેવા લાગ્યો 
આવા વિચાર મારા મગજમાં ઘૂમતા હતા. તે લાપરવાળ તિરસ્કાર 
બતાવવી મારી પાસે આવી હતીઃ: પણુ હું એને પેલા અજ્ઞાત 
માણુસના જેવા જ વીર્ય વાન પ્રભુત્વ, પ્રેરક બળ અને ઉત્સાહથી મારી 
કરી લઈશ. આ વસ્તુ તમે સમજે એમ હું ઇચ્છુ છુ- પહેલાં કદી 
મે મારી ડોકટર તર્રીકરેની સ્થિતિનો લાભ લેવા પ્રયત્ન કર્યો નહોતો. 
આ વખતે જે મેં એમ કયું હોય તો તે વાસનાથી પ્રેરાઈને 
નહેતું કર્યું, વિષયસુખની પાશવી ઝંખનાને લીધે નહેોતુ' કર્યું”. હં. 
તમને ખાત્રી આપુ છુ' કે એમ નહોતુ. પણુ હું તેનો ગર્વ, તોડવા 
મારી જતને શાસક પુરુષ પુરવાર કરવા અતે એ રીતે તેના અહ 
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ઉપર મારા અહ'ની શ્રેછતા સ્થાપિત કરવા ઝંખતો હતે. 

“મે' તમને પહેલાં કહ્યું જ છે કે ગુમાની, ટાઢી દેખાતી 
સઆ્રીઓનેો મારા પર વિચિત્ર પ્રભાવ પડે છે. આ ઉપરાંત વધારામાં 
વળી આ પ્રસગે તો એ વસ્તુ પણુ હતી કે સાત સાત વરસ થયાં 
મે કોઈ ગોરી આને બાથમાં લીધી નહોતી, મારા સવનનને કદી 
જાઈએ સામને! કર્યો નહોતો. દેશી છોકરીએ તો અતિશય શરમાળ 
હોય છે, અને તેઓ તો કોઈ ગોરો દેવ ' “ટવાન' તેમને સ્વીકારે 
તો તેમાં ગૌરવ માને છે અને આન'દથી રોમાંચ અનુભવે છે. તેઓ 
તો નમ્રતાથી ૭લકાતી હોય છે, અતે માગતાં વેત પોતાની ન્નત 
ધરી દેવા સદા તેયાર હેય છે--અતે એટલી બધી તાખબેદારીયી આ 
કરે છે કે એના સ્વાદને! બધો આનંદ જ માર્યો 4નય છે. આરબ 
છોકરીએ, હું ધાર્‌ છું કે જુદા પ્રકારતી હોય છે, અને કદાચ ચીની 
અને મલાયાની પણુ; પણુ હું તો જવાના લેકોમાં રહેતો હતે, 
એટલે હવે તમે સમજી શકશે! કૈ આ ગરમ મિશ્નજની, રૂઆબદાર 
અને મીંઢી, આટલી બધી રહસ્યમયી, અને તાજ જ વાસનાના ફળથી 
ગર્ભવતી બનેલી આ સ્ત્રીને જોઈને મતે કવા રોમાંચ થમા હશે. 
હવે તમે સમજી શકશે! કે એવી સ્ત્રી મારા જેવા પશુ સમા અટ્રલા, 
ભૂખ્યા અતે માનવસસર્ગથી કપાઈ ગયેલા પુરુષના પાંજરામાં હિંમત- 
ભેર ચાલી આવે એની મારા મન પર શી અસર થઈ હશે. હું આ 
બધુ' તમતે કહું છું તે એટલા માટે કે હવે પછી હું તમને જે કહેવાને 
છ્ઠું તે તમે બરાબર સમજી શકો. આવા વિચારો મારા મગજમાંથી 
પસાર થતા હતા, આવી લાગણીએ। મને હલાવી રહો હતો, છતાં 
ખેપરવાહીને ઉશ્ક્રેરવા માટે મે' શાંતપણેું કહ્યુઃ 

“એક લાખ ગલ્ડન? ના, એટલા ખાતર હું નહિ કરુ. 

તે જરા ફિક્કી પડી ગઈ અને માર્‌ તરફ નવા લાગી. 
બેશક તે સહજબુદ્ધિથી સમજી ગઈ કે અડચણુ નાણાની નહોતી, 
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૭તાં તે માત્ર એટલું જ બોલીઃ 

“તો તમે શી ફી માગે છો ?' 

“આપણે એક ખીન્ન સાથે સ્પણતાથી વાત કરીએ.” મે 
જવાબ આપ્યો. “હું કઈ સેદ્દિ કરવા નથી ખેઠો. તમારે મને 
“ રમિયે અને જુલિયેટ 'માંતો ભૂખે મરતો વૈધ ન માનવો, જે 
“ ઝેરથી યે ઝેરી ' પૈસા લઈને ઝેર વેચતો હતે।. તમે નને મતે કેવળ 
વેપારી સમજીતે વાત કરશે! તો તમતે જે ન્નેઈએ છે, તે કદી 
મળવાનું નથી.” 

“તો તમે નહિ કરો, એમ ને?” 

“પૈસાને ખાતર તો નહિ જ.” 

ક્ષણુભાર મૌન વ્યાપી રહ્યું. ઓરડો એટલે શાંત હતો કે 
હું તેના શ્વાસોચ્છ્રીસનો અવાજ સાંભળી શકતો હતે. 

“તો પછી તમારે ખીજ ચું ન્નેઈએ છે ? ' 

મે તપી જઈને જવાબ આપ્યેઃ 

“મારે પહેલાં તો એ ન્નેઈએ છે કે તમે મને વેપારી ગણીને 
નહિ પણુ માણુસ ગણીને વાત કરે. તમારે નને મારી મદદની 
જર્‌ર હોય તો તમારે તમારા ધનને--જે માણુસના આત્માને ઝેર 
કરતાં પણુ ભૂ કું છે તેનો--દેખાડો કરતાં ન આવવું નનેઈ એ, પણુ 
મારામાં વસતા માનવને વિન'તી કરતા આવવું ન્નેઈ એ કે મતે-- 
એક માનવને મદદ કરે. હું માત્ર ડોકટર જ નથી. “ મુલાકાતનો 
સમય? એજ મારા એક્લો સમવ નથી. મારે ખીજે પણુ સમય 
હોય છે--અને તમે કદાચ તેવે સમયે મારી પાસે આવી પડયાં હો. ” 

થોડી વાર શાંતિ રહી. ત્યાર પછી તેણે પોતાના હોઠો સંકાચીને કહ્યું: 

“એટલે હું તમારા કાલાવાલા કરુ' તો તમે કરો, એમ ને ?' 

“મે' એમ નથી કહ્યું. હજ તમે સેદો કરવાને જ પ્રયત્ન 
કર્યા કરો છો, અને જને હું કામ કરવાને તેયારી બતાવું તો તમે 
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કાલાવાલા કરે।. પહેલાં કાલાવાલા કરો પછી હું જવાબ આપીશ. 

તેણુ તેજ ધોડડાતી પેઠે તિરસ્કારથી માથુ' ઉછાળ્યુ'. 

“ હું તમારી મદદ માટે કાલાવાલા નહિ કરું. એના કરતાં તો 
બહેતર છે કે હું મરી ન્નઉ'. ' 

હું આવતો ભય વરતી ગયે! અને મે ર્‌ષપૂર્વક જવાબ દીધે. 

“નો તમે વિનવણી નહિ કરો તો હું માગણી કરીશ. હુ 
ધારું છું કરે મારે કશું બોલવાની જરૂર જ નથી. મારે શું ન્નેઈ એ 
છે, તે તમે જણી જ ગયાં છો. તમે ન્યારે એ આપશે ત્યારે હુ 
તમારું કામ કરી દઇશ. ' 

તે ક્ષણુભર મારા તરફ ન્નેઈ રહી. ત્યાર પછી (મારે તમને 
એની ભીષણુતા શી રીતે સમજવવી ?) તેના ચહેરા પરની તાણુ 
ઢીલી પડી ગઈ, અને તે મોટેથી હસો પડી. તે એવા તિસ્કારપૂર્વક 
હસી કે મારા અભિમાનના ભુકકે ભુકકે થઈ ગયા અને હુ' મદધી 
ગાંડા થઈ ગયો. આ તિરસ્કારભર્યું હાસ્ય નણે મોટા બોમ્બનો 
ધડાક્રો ન હોય એમ આવી પડયુ; અને મારા ઉપર એની અસર 
એવી થઈ હુ' મારી ન્નતને તેની આગળ નીચી પાડવા તૈયાર થયે, 
તેના ચર્‌ણુ ચાટવા ઝંખવા લાગ્યો. તેના તિરસ્કારનતી પ્રબલતાએ 
વીજળીની પેઠે મારા અભિમાનના ભુક્કા ઉડાવી દીધા--અને તે જ 
ક્ષણે તે ફરી અને બારણુ! તરફ જવા લાગી. 

અન્નણુતાં જ હું તેની પૂઠે પૂઠે જવા લાગ્યો, કંઈક બહાનાં 
કાઢવા, માફી માગવા--એટલેો બધે હું દખાઈ ગયે હતો. પણુ જવા 
પહેલાં તે મારા તરફ પાછી ફરી અને કહેતી ગઈ, ફરમાવતી ગઈઃ 

“મારી પાછળ આવવાનો અથવા હું કાણુ છું તે જણુવાને 
પ્રયત્ન કરવાની હિંમત ન કરશે।. જને કરી તો પસ્તાશે।. 

એક પલકારામાં તો તે ચાલી ગઈ? 

ન્ર્દ 


ય્‌ 


૨5  અએમોાક 


ફરી પાછો તે ખ'ચાવા લાગ્યો. ફરી શાંતિ વ્યાપી રહી. 
ત્યાર પછી ફરીથી અ'ારામાંથી અવાજ આવવા લાગ્યો. 

“તે બારણામાં થઈને અદશ્ય થઈ ગઈ, અને હું તે જગ્યાએ જ 
જડાઈને ઊભો રલ્યો. તેની મનાથી જણે હું મ'ત્રબદ્ધ જેવો થઈ 
ગયો. મે' તેતે નીચે જતી સાંભળી; મે' ઘરતું બારણું બધ થતાં 
સાંભળ્યું; મે બધું જ સાંભળ્યું. મને તેની પાછળ જવાનું ખૂબ મન. 
થયું. શા માટે? મને ખબર નથી કે એ તે તેને પાછી ખોલાવવા 
માટે હશે, કે મારવા માટે હશે, કે ગળું પીસી નાખવા માટે હશે.. 
ગમે તેમ, પણુ મને તેની પાછળ જવાનુ મન થયું--અને હું જઈ ન 
શકયો. કેમ જાણે તેના ભયાનક જવાખે મને ઠારી ન દીધો હોય. 
મને ખબર છે કે તમતે આ ખેઠ્દુ' લાગશે; પણુ હકીકત એવી જઃ 
હતી. મિનિટો વહી ગઈ--પાંચ, દસ કદાચ હોય--ત્યાર્‌ પછી જઃ 
હું હાલીચાલી રાકયો. 

“પણુ મે પહેલ વહેલું હલનચલન કર્યું તે જ ક્ષણે મ'ત્રની 
અસર ઊડો ગઈ. હું દોડતો દાદર ઊતરી ગયો. એક જ રસ્તે હતે! 
જે રસ્તે થઈને તે પહેલાં વસાહતમાં અને ત્યાંથી સુધરેલા જગતમાં 
જઈ શકે. હું મારી બાઇસિકલ લેવાને છાપરીએ ગયે, પણુ જઈ ને 
જોઉ' ખ૭ું તો ચાવી ભૂલી આવ્યો હતો. ચાવી લેવા જવા જેટલી 
ધીરજ ધારવાને બદલે મે' તે વાંસનું બારણું જ મિજ્નગરામાંથી ખે'ચી 
કાહયુ' અને સાયકલ ઉપાડી લીધી. ખીજ ક્ષણે તો હું તેની પૂ 
પકડવા ગાંડાની જેમ પેડલ મારતો રસ્તે પડયો હતો. મારે તેને 
પકડી પાડવી જ જેઈ એ; તે પોતાની મોટર સુધી પહોંચે તે પહેલાં 
મારે તેને પકડી પાડવી જેઈ એ : મારે તેની સાથે વાત કરવી નનેઈ એ. 

“મારી સામે ધૂળવાળા રસ્તો વિસ્તરેલો હતો, અતે હું તેને 
નવા પામ્યો તે પહેલાં મારે જેટલું અતર કાપવું પડ્યું તેના ઉપરથી. 
મને ખ્યાલ આવ્યો કે હું કેટલી વાર સુધી મ-ત્રબદ્ધ, થઈ ને. ઊભે! 
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રશો હતે. વસાવહતમાં દાખલ થવા પહેલાં જગલને નાકે રસ્તો 
જયાં વળાંક લેતો હતો ત્યાં તે દેખાતી હતી. તે ઝપાટાભેર ચાલતી 
હતી; તેતી પાછળ પેલે ચીની છોકર લાંબાં લાંબાં પગલાં ભરતો 
ચાલતો હતો. મે' તેને ન્નેઈ કે તરત જ હું તેની પૂડે પડયો છું 
એવી ખખર તેને પડી ગઈ હોવી જેઈ એ, કારણુ, તે છોકરાને કશુંક 
કહેવાને ઊભી રહો અને પછી પાછી એકલી ચાલવા લાગી, અને 
છોકરો ત્યાં ઊભો રહ્યો. તે શું કરવા એકલી ગઈ હશે ? શું તે કોઈ 
સાંભળી ન શક્રે એવે ઠેકાણે મારી સાથે વાત કરવા માગતી હશે ? 
સે' ઝપાટો લગાવ્યો, ત્યાં તો પેલે છોકરો હું તેતે વટાવવાની 
તૈયારીમાં હતો એવામાં ફૂદીને મારી સામે આવીને ઊભે. તેને 
ટાળવા માટે મે' વળાંક લીધો, હું પાળ ઉપર ચડી ગયો, અને 
પડી ગયે. 

“એક ક્ષણુમાં હં પાછ્ને ઊભો થઈ ગયો, છોકરાને ગાળો દેવા 
લાગ્યો, અને તેને એક મુક્કો લગાવી દેવા મે' મારો હાથ ઉગામ્યે!, 
પણુ તેણે ધા ૭ટકાવ્યો. તેની ઝાઝી પરવા કર્યા સિવાય, મે' મારી 
બાઇસિકલ ઉપાડી લીધી અને હૈં પાછો બેસવાની તેયારીમાં હતો 
ત્યાં પેલો બદમાશ ફૂદીને આગળ આવ્યો અને છૅડલબાર પકડીને 
પિન્જન અગ્રેજમાં કહેવા લાગ્યો : 

“સાહેબ, અહોં જ ઊભ્લા રહો. ' 

“તમે એ ઉષ્ણ પ્રદેશોમાં રહ્યા નથી. કેઈ દેશી અને તેમાં યે 
વળી નેકર આવું કરે એ કેટલું ઉદ્દરત અને અસલ્યર ગણાય એને 
તમતે ખ્યાલ નહિ આવી શક્રે. એ પીળા હેવાન ચીતી છોકરાએ 
ખરેખર આવીને મારી સાઇકલ પકડવાની ષતા કરી અને મને 
એક ગોરા દેવને કહું કે ન્યાં છો ત્યાંજ ઊભા રહેને ! મારા 
સ્વાભાવિક જવાબ તો તેને ખે આંખ વચ્ચે એક આપવાને જ હતો. 
તે ચકરી ખાઈ ગયે! પણુ તેણે સાપ્કલ ન છોડી. તેની તરડ જેવી 
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ત્રાસી આંખોમાં પામર ભય દેખાતે] હતો, એમ છતાં 
હિંમતબાજ હતો અને તેણે સાપ્નકલ છોડી નહિ. 

“સાહેબ, અહીંજ ઊભા રહેજે |' તેણે ફરી કહ્યું. 

“સારે નસીખે હું મારી સ્વય'ચાલિત પિસ્તોલ સાથે નહેોતે! 
લાવ્યો. મારી પાસે જે તે હોત તો મે તેને જરૂર ત્યાંને ત્યાં ઠાર 
કરી નાખ્યો હોત. 

“છોડી દે, કુત્તા !' મે રાડ પાડી. 

“તેણે ભયભીત ચઈને મારા તરફ નજર માંડી પણુ મારુ 
કહયું ન કર્યું. રોષે ભરાઈને અને હવે નને વિલ થશે તો પેલી મારા 
હાથમાંથી છટકી જશે એવી ખાત્રી થતાં મે' તેની દાઢી ઉપર એક: 
સખત મુક્કો લગાવ્યો અને તે «ઢગલે થઈને રસ્તા ઉપર પડયો. 

“હવે સાઇકલ છૂટી થઈ હતી; પણ્‌ હું ખેસવા ગયે ત્યારે મને 
ખબર પડી કે આગલું પૈડું હુ પડી ગયે! ત્યારે વાંકુ વળી ગયું હતું અને 
ફરતું નહોતું. તેને સીધું કરવાનો વૃથા પ્રયત્ન કર્યા પછી મે સાઇકલ 
પેલા ચીના છોકરાની પાસે રસ્તા ઉપર જ પટકી (તે છોકરાને મારા 
મારથી લોહી નીકળતું હતું અને તે ભાનમાં આવવા માંડયો હતો) 
અને વસાહતને *સ્તે દોડવા માંડયું. 

“હા, હું દોડયો; અને અહોં પણુ તમે આ ભાગમાં રહ્યા 
નથી એટલે એને! શે! અર્થ થાય તે તમે પૂરેપૂરો નહિ સમજી શકે. 
જાઈ ગોરો, યુશેપિયન આમ પોતાનું ગોરવ ભૂલીને આંખા ફાડીને 
ઊભેલા દેશીઓના દેખતાં દોડે, એ પોતાની ન્નતને હાસ્યાસ્પદ 
બનાવવા જેવું છે. અસ્તુ. મને મારા ગોરવને વિચાર કરવાનો વખત 
નહેતે।. હુ' તો ગાંડાની પેઠે ઝૂ'પડીએ। આગળ થઈને દોડયો અતે. 
ઝૂ'પડીમાંનાં માણસો સેટલમે ટના ડોકટરને--ગોશા દેવતે રિક્ષાના 
ફૂલીની જેમ દોડતો જેઈ ને માં વકાસી રહ્યા. 

“હુ' જ્યારે વસાહતમાં પહોંચ્યો ત્યારે પરસેવાથી નાહી 


અશોક સ્ક 


નીકળ્યો હતે. 

“મોટરકાર કચાં છે ?' હાંકતાં હાંફતાં મે ખૂમ પાડી. 

“હમણાં જ ગઈ, સાહેબ, ' જવાબ મળ્યે. 

“તેએ આશ્ચર્યથી મારી સામે આંખે ફાડીને જેઈ રલ્રા હતા. 
હું આખો પલળી ગયેલો અને રજેટાઈ ગયેલો હતે, અને સ'ભળાય 
એટલે પાસે જતાં જ મે' બરાડા પાડીને સવાલ પૂછ્યો એટલે હું 
ગાંડા જેવો દેખાયો હઈશે. રસ્તા ઉપર ન્નેતાં મતે કયાંય મોટર 
તો ન દેખાઈ, પણુ તેણે ઉડાડેલી ધૂળ દેખાતી હતી. તે આબાદ 
છ૭ટજી ગઈ. મામા માર્ગમાં અટકાયત કરવા છોકરાને પાછળ મૂકી 
જવાની તેની યુક્તિ સફળ નીવડી. 

“ આમ છતાં એક'દરે નાસી જવાથી તેને કશે લાભ ન થયે. 
ઉષ્મુ પ્રદેશામાં આમ તેમ વેરાયલા પડેલા રાજકર્તા યુરોપિયતેનાં 
નામ અને કામથી બધા માહિતગાર હોય છે. એ દૃષ્ટિએ ન્નેતાં “નવા 
એક મોટા ગામડા જેવું જ છે, ન્ત્યાં કૂચલીનો કઈ પાર નથી. તે 
મને મળવા આવી એ દરમિયાન તેના શોફરે વસાહતના મુખ્ય 
મથકમાં એક કલાક ગાળ્યા હતે. થોડી જ મિનિટમાં મને બંધી ખબર 
પડી ગઈઃ તેનું નામ, અને દોઢસો! માઇલ દૂર આવેલા રાજધાનીના 
શહેરમાં પણુ તે રહેતી હતી તે. તે (હું અત્યાર પહેલાં જ્નણુતે। જ હતો તેસ) 
અંગ્રેજ હતી. તેનો ધણી ડચ વેપારી હતો અને મોરો કરોડપતિ 
હતો.. તે પાંચ મહિના થયાં વેપારને અંગે અમેરિકા ગયો હતો, અને 
થોડા જ દિવસમાં પાછો આવવાની વકી હતી. પછી પતિપત્ની ખને 
ઇંગ્લડ જવાનાં હતાં. 

“તેનો પતિ પાંચ મહિના થયાં બહાર ગયેલો હતો. મને સપણ 
લાગતું હતું કે એતે ત્રણુ મહિનાથી વધારે મુદતને। ગર્ભ નહિ હોય.” 
નર 

“ અત્યાર સુધી તો હું તમને બધું સ્પજ્તાથી સમજવી શકયો 


ને એક 


,, કારણુ અહીં સુધી તો! મારા હેતુએ મારા મનથી સ્પજ હતા. 
ક ડૉકટર તરીકે, એક અનુભવી નિરીક્ષક તરીકે હું મારી પોતાની 
થતિનું નિદાન કરી શકુ' એમ હતું, પણુ હવે પછી હું સ'નિપાત 
યેલા માણુસ જેવો બની ગયે હતો. મે મારા મગજ ઉપરતે કાખૂ 
રેપૃરા ખોઈ નાખ્યા હતે. મારાં કાર્યો. કેટલાં ખેઠ્દાં છે, એ 
જણુતો હતો, અને છતાં હું તે કરતો રહ્યો. તમે કદી “ એમે।ક 
|ગ્યાનું સાંભળ્યું છે ? ” 

“હા. મલાયાના લેકેમાં એવી એક ન્નતની ગાંડી ધૂરી આવે 
, ખરુ ને?” 

“ ગાંડપણુથી યે વધારે. ઘૂરીથી યે વધારે. એ એક એવી સ્થિતિ 
| જેમાં માણુસ હડકાયા કૂતરાની જેમ વર્તે છે, અને લોહી તરસ્યો 
[1ની ખૂતે ચડે છે. એ એક વિચિત્ર અને ભયાનક માનસિક રોગ 
, અહીં રહ્યો એ દરમિયાન મે' એવા કસે! ન્નેયા છે, તેનો અભ્યાસ 
ણુ કર્યો છે, પણુ મને એની પ્રકૃતિની બરાબર સમજણુ પડી નથી. 
વે કેટલેક અ'શે અહીંના હવા પાણીને લીધે થાય છે. અહીંની ગરમ, 
.જવાળી અને ત્રાસજનક હવાને લીધે જ્ઞાનત'તુએ ઉપર ખૂબ તાણુ 
[ડે છે અને આખરે તે તૂટી નય છે. ખેશક જે કોઈ મલાયાવાસીને 
મૈમાક લાગે છે તેને કોઈને કેઈ નનતની પીડા સામાન્ય રીતે 
ય જ છે--ઈ્યા, જુમારમાં ખોટ, વગેરે. ન્નણું ક'ઈજ થયું ન હોય 
તેમ માણુસ શાંત થઈને બેઠેલો હોય છે--જેમ તે મારા ઓરડામાં 
માવી તે પહેલાં હું ખેઠેલે હતો તેમ. 

“એકાએક તે ઊછળીને ઊભા થઈ નય છે, પોતાની કિરીસ»* 
[થમાં લે છે, રસ્તામાં ધસી જય છે, અને સીધો ગમે ત્યાં દોડી 
ળય છે. જે કોઈ રસ્તામાં આવે છે તેને કિરીસ હુલાવી દે છે, અને 
વહી જોઈને તે વધારે તે વધારે વકરાતો નય છે. તેને મોઢે ફીણુ 


* લહેરશિયાંદાર ધારવાળી કટાર? 


એએ ૪૧ 


વળે છે, દોડતો દોડતો તે ખૂમો પાડે છે, અને પોતાની લોહી ખરડી 
કિરીસ આમ તેમ ખેલાવતો ખેલાવતો આગળને આગળ દ્દોડયો જ 
“ય છે. બધા જણે છે કે મૃત્યુ સિવાય કોઈ એ ગાંડાને ખાળી 
શકવાનું નથી; તેએ બધા ખીન્નઓને ચેતવવા “ એમોક એમોક 'ની 
ખૂમ પાડતા તેના રસ્તામાંથી જવ લઈને ભાગી નનય છે. આમ તે 
રદાડતો જાય છે ને મારતો શય છે, મારતો જય છે ને દોડતો ન્નય 
છે, અને આખરે હડકાયા ફૂતરાની જેમ તેને ઠાર કરવામાં આવે 
જે ત્યારે જ તે અટકે છે. 

“મે માલાયા લેકેનતે એમોક લાગેલા નનેયા છે એટલે એ 
દિવસો! માં, એ તાન્ન જ ગયેલા દિવસોમાં, જેને વિશે હું તમને કહેવાને॥ 
છું તે દિવસોમાં મારી સ્થિતિ કેવી હતી તે હું બરાબર સમજી શકુ” 
છું. આવા એકાદ મલાયાની જેમ મે' પેલી અગ્રેજ બાઈતી પૂ ડે ગાંડા 
થઈને દોડા કર્યું, ડાખે યે ન જેયું ને જમણે યે ન ન્નેયું, મને બસ 
એક જ ધ્રૂન લાગી હતી કે એક વાર પાછી તેને ન્નેવી. હું તેની પૂ ઠે 
પડો તેની પહેલાંની ભયકર ક્ષણોમાં મે' શું શું કર્યુ તેની મને યાદે 
નથી. તેનું નામ અને ઠેકાણું જ્નણ્યા પછી એક મિનિટે થાય તે 
પહેલાં તો મે સાધણટકલ ઉછીની લઈને મારા ધર ભણી મારી મૂકી 
હતી. મે' એક થેલીમાં વધારાનાં એક ખે ન્નેડ કપડાં નાખ્યાં, ખિસ્સામાં 
નોરાને  થોકડે ધાલ્યો, અને સૌથી પાસેતે રેલ્વેસ્ટેશને પહોંચ્યો. મે” 
ડિસ્ટ્રિટક ઓફિસરને પણુ જણાવ્યું નહિ; મે' કોઈ અવેજની પણુ 
ગોઠેવણુ કરી નહિ; મારી આસપાસ સૂચના માગવા ણોભેલા મારા 
નોકરે તરફ લક્ષ પણુ આપ્યા વગર ધર હતું એમનું એમ મૂકીને 
હું ચાલી નીકળ્યો. તે આરી મને પહેલ વહેલી મળવા આવી તે ક્ષણુથી 
એક કલાકતી અદર તો હું મારા ભૂતકાળ સાથેના બધા સબધો 
તોડી નાખીને ગાંડો થઈને શત્યમાં દોડતો હતે. 

“ખરું નેતાં મારી ઉતાવળથી મને કશે લાભ ન થયો,-- 


૪૨ એસએાક 


મારી વિચારશક્તિ નને સાખૂત હોત તો મતે એ સમન્નવું જ્નેઇતું 
હતું. હું રેલ્વે સ્ટેશને પહોંચ્યો ત્યારે પાછલે પહોર થઈ ગયે! હતો, 
સાંજ થવા આવી હતી અને જવાના પહાડૅમાં શિલાએ ધસી 
પડવાના ભયથી અધારું થયા પછી ગાડીઓ દ્દોડતી નથી. ડાક 
બંગલામાં નિદ્રાહીન રાત્રિ, અને દિવસ આખો ગાડીની મુસાફરીમાં 
ગાળ્યા પછી સાંજે ૭ વાગ્યે હું તે ન્યાં રહેતી હતી તે શહેરમાં 
પહોંચ્યો. મને ખાત્રી હતી કરે તે મોટરમાં મારા પહેલાં કચારતી ય. 
આવી પહોંચી હશે. દસ મિનિટ થાય તે પહેલાં તો છું તેને બારણે 
જઈને ઊભો. “ આના કરતાં મોટી ખેવફૂફી ખીજ શી હોઈ શકે ?* 
એમ તમે કહેશે. મને ખબર છે, હું ન્નણું છું, પણુ જેને એમોક 
લાગ્યું હોય તે તો ગાંડાની જેમ જ દોડે; તે પોતે કયાં જાય છે 
તેનો વિચાર ન કરે. 

“મે' મારું કાર્ડ અદર મોકલ્યું. નોકરે (પેલો ચીની છોકરા 
નહિ--હં ધાર્‌' છું કે તે હજી આવી નહિ પહોંચ્યો હોય) પાછા 
આવીને મને કલ્ું કે શેઠાણીની તબિયત સારી નથી એટલે કોઈને 
મળી શકે એમ નથી. 

“હં ઠોકરાતો હોકરાતો પાછો રસ્તા ઉપર આવ્યે. એક કલાકથી 
પણુ વધુ સમય સુધી મે' ધરની આસપાસ [ટગાયા કર્યું--એવી એકલ 
આશામાં “કે કદાચ તે કઈકે ઠડી પડે અને મને તેડાવે. પછી મે 
પાસેની એક હોટેલમાં ઓરડી રખી, અતે ખે બાટલી વિસ્કીની 
ઉપર મગાવી. એ બાટલીઓ અને વેરેોનલનો સખત ડોઝ લઈને 
સે' આખરે ભાનને નશામાં ડુબાડી દીધું- ગાઢ નિદ્રા જ જીવન- 
માંથી મૃત્યુ મુખમાં ધસતી મારી ગતિમાં આવતે। એક માત્ર વિરામ હતો.” 

ત્ર 

આઠ ટકરા પડયથા. મળક્કે ચાર વાગ્યા હતા. આ અચાનક 
થયેલા અવાજથી ગએ વાત કહેનાર ચમકો ઊઠડેયો, અને એકદમ 


અએસએોાક ૪૩- 


બોલતો બધ થઈ ગયો, પણુ થોડી જ વારમાં સ્વસ્થ થઈને તેણે. 
કરી વાત શર કરી. 

“આ પછી જે કલાક્રો ગયા તેનું વર્ણુન કરવું મુશ્કેલ છે. મને - 
લાગે છે કે મતે તાવ આવ્યે! હશે. હું એટલે બધે! ચીડિયો થઈ ગયે। હતો 
કે લગભગ ગાંડો જ કહેવાઉં. મને એમે લાગ્યું હતું. હું મંગળવારે તે 
દન્યાકિનારા પરને શહેર પહોંચ્યો હતો અને બીજે દિવસે મે' સાંભળ્યું. 
હતું કે તેનો પતિ શનિવારે આવવાની વકી હતી, એટલે તેની મુશ્કેલી 
માંથી તેને બચાવવાને મારી પાસે ચેખ-ખા ત્રણુ દ્વિસ હતા. મને 
ખખર હતી કે એક ક્ષણુ ષણ નકામી જવા દેવાય એમ નથી--અને તે 
મને મળવાની નથી. તેને મદદ કરવાની મારી ઇચ્છાએ અને ( તેથી યે. 
વિશેષ તો જે બતી શકે તો ) મે' કરેલી ગાંડી માગણી બાબત માફી 
માગવાની મારી ઇચ્છાએ મારા મગજતી અસ્વસ્થતામાં ઉમેરે કર્યા. એક 
એક સેક'ડ કીમતી હતી. બધું એક તાંતણે લટકી રહ્યું હતુ', અને હું 
એવી તો ખરાબ રીતે વર્ત્યો હતો કે તે મને પોતાની પાસે પણુ નહિ 
જવાદે. ધારે કે તમે કેઈ માણુસને ખૂનીથી ચેતવવા તેની પાઠળ. 
દોડતા હો, અને તે તમતેજ ભાવિ ખૂની માની લે, અને. 
તમારાથી ભાગીને વિનાશના મુખમાં ધસ્યો નય. તે તો મને 
કેવળ હલકટ માગણી કરીને તેનું અપમાન કરનાર અને તેતે પીછો 
પકડનાર તરીકે જ એળખતી હતી અને અત્યારે હું પાછી તે જ” 
માગણી તાજ કરવા માગતો હતો એમ માનતી હતી. 

“આખી પરિસ્થિતિમાં સોથી વિચિત્ર વસ્તુ જ એ હતી. મારી: 
એક માત્ર ૪ચ્છા તેતે મદદ કરવાની હતી, અતે તે મતે મળે એમ 
નહોતુ. છું તેને મદદરૂપ થવા કેઈ પણુ ગુનો! કરવા તૈયાર હતો. 
પણુ તેને તેની ખબર નહેતી. 

“ખીજે દિવસે જ્યારે હું તેને ત્યાં ગયો! ત્યારે પેલો ચીની છોકરે 
બારણુ ઊભો હતો. મને લાગે છે કે હું જે ગાડીમાં આવ્યો હતા તેમાં. 


૪૪ મએોક 


“૪ તે પણુ પાછો આવ્યો હશે. તે ધ્યાન જ રાખ્યા કરતો હશે; કારણુ 
“જેવો હું દેખાયો કે તરત જ તે અલોપ થઈ ગયો--ને કે તે પહેલાં જ 
:મે' તેના ચહેરા ઉપરના ઉઝરડા ન્નેઈ લીધા હતા. કદાચ તે અંદર દોડી 
“ગયે! તેને! હેતુ મારા આવવાની ખબર આપવાને! જ અત્યારે હરે. હવે એ 
એકજ વિચાર મારા મગજને ભમાવી રલ્રો હતો કે આખરે તેને 
કદાચ સમજ્યું હોય કે હુ' તેને મદદ કરવા માગું છું, અને કદાચ 
“તે મને મળવા તૈયાર થઈ હોય. પણુ તે છોકરાને જતાં વે'ત જ 
'ભતે મારી શરમજનક વતણૂકની યાદ આવી અને મારું નામ અદર 
“મોકલવાની હિંમત કર્યા સિવાય હું બારણા આગળથી જ પાછે ફર્યો. 
“હું પાછે ચાલ્યો આવ્યે; હું વેદના વહીને ચાલ્યો! આવ્યો, જ્યારે તે 
કદાચ એટલી જ વેદનાપૂવ'ક મારી રાહ ન્નેઈ રહી હશે. 

“આ અન્નણ્યા શહેરમાં ૩'ટાળાભર્યા કલાકો કેમ ગાળવા તે 
'સતે સમત્્નયું નહિ. આખરે મને જેને પગ મોટર અકસ્માત પછી 
મે સાજે કરી આપ્યો હતો તે વાઇસરેસિડન્ટતે મળવા જવાને 
*વિચાર સૂઝયો. તે ધેર જ હતો, અને મને નનેઈને, ખેશક તેને ઘણે 
આન'દ થયે. મે' તમને એ કલ્ુું કે નહિ, કે હું ડચ લે[કોના જેટલી 
જ છૂટથી ડચ ખોલી શકુ છું? હું ખે વરસ હોલૅ ડની શાળામાં ભણ્યો 
“હતો. અને ન્યારે લાઇપઝીગ છેોડવાનો વખત આવ્યો ત્યારે ડય 
સ્થાનની નોકરી સ્વીકારવાનું એ પણુ એક કારણુ હતું. 

“ આમ છતાં મારી રીતભાતમાં ક'ઈકે વિચિત્રતા હોવી નનેઈ એ. 
"ભારે કૃતજ્ઞ દરદી ખૂબ વિનયથી વત'તો હતો ૭તાં તે મારા તરફ 
કઈ આશ'કાપૂર્ણુ દટિ નાખતો હતો, કેમ શરણે તેતે ખખર ન 
પડી ગઈ હોય કે મતે એંમોક લાગ્યું છે ! મે' તેને કહ્યું, “ હું બદલી 
માગવા આવ્યો છું. હવે મારાથી એક ધડી પણુ એ જ'ગલેોમાં 
“રહેવાય એમ નથી. મારે તાત્કાલિક શહેરમાં બદલી નનેઈ એ છે. તેણે 
ભારા તરફ શકાભરી અને કોઈ પણુ અભિપ્રાય વ્યકત ન કરતી, કેમ 


ઝેદશેક ૪ષ્ટ- 


નણે કોઈ ડૉકટર પોતાના દરદી તરફ જેતે હોય એવી દષ્ટિ નાખી. 

“તમારાં જ્ાનત'તતુએ થાકી ગયાં છે કે શું, ડોકટર ?' તેણે; 
પૂછ્યુ. “હું એ બરાબર સમજું છું. આપણે તમારી ગેોઠેવણુ કરીશું,. 
પણુ તમારે થોડો વખત થોભી જવું પડરે; ત્રણુ ચાર અઠવાડિયાં-- 
ત્યાં સુધીમાં તમારી જગ્યા સ'ભાળનાર કાઈ શેધી કાઢીશું. ' 

“ત્રણુ ચાર અઠવાડિયાં !' હુ' ખોલી ઊઠેચો. “ માંરાથી તો 
એક દ્વિસ પણુ થોભાય એમ નથી !' 

ફરી પેલી શ'કાભરી દૃષ્ટિ પડી. 

“મતે લાગે છે કે તમારે એટલું વેઠી લેવું પડશે, ડોકટર.- 
તમારું મથક ખાલી તો નજ રખાય. છ્તાં હુ' તમતે વચન આપુ” 
છું કે હુ આજ ને આજ ચાવી ફેરવવા માંડીશ. ' 

“હુ' મારા હોઠ કરડતા ત્યાં ઊભો રહલો અતે તે વખતે મને. 
પહેલ વહેલું સમજ્યું કે હુ' કેવો પૂરેપૂરા ગુલામ ખની ગયે હતો. 
મને તેના વચનની અને કાયદા કાનૂનોની સામે થવાને! વિચાર આવ્યો 
હતે; પણુ તે કુનેહખાજ હતો, તે મારો ત્રડણી હતે, અને તે ખુલ્લી 
રીતે સબધ તોડવા તેયાર નહોતો. મે રોષપૂર્વક જવાબ આપવાને 
નિર્ધાર કર્યો હતો તે કળી જઈને તેણે આગળ ચલાવ્યું: 

“તમને ખબર છે કે તમે સાધુની પેડે રહેતા આવ્યા છો, અને. 
કાઈના પણુ મગજતે છટકાવવા માટે એટલું બસ છે. અમને બધાને 
ધણી વાર્‌ નવાઈ લાગતી. કે તમે કેમ કદી રક માગતા નથી, 'કેમ . 
કદી અમને મળવા અહીં આવતા નથી- અવાર નવાર આન'દી 
સો[બતમાં ભળ્યા કર્યા હોત તો તમને ખૂબ લાભ થાત. આજે સાંજે 
ગવર્નમેન્ટ હાઉસમાં મેળાવડે। છે. તમે મારી સાથે આવશે ? આખી 
વસાહત ત્યાં આવશે--તમારે વિશે વારે. વારે પૂઠનાર અને તમારા 
પરિચય કરવા તલસનાર ધણાં માણુસો એમાં હશે. ' 

“ આ સાંભળીને મારા કાન ખડા થયા: “મારે વિશે પૂછનારા ' 


૪૧ અખએેોક 


અ 


“મારો પરિચય કરવા તલસનાર ?' તે બાઈ એમાં નહિ હોય ? આ 
“વિચારે મારા મગજ પર દારૂના જેવી અસર કરી. મતે રીતભાતનું 
' ભાન આવ્યું. મે' આમ-ત્રણુ માટે તેતો આભાર માન્યો! અને વહેલાં 
- આવવાનું વચન આપ્યું. 

“ હુ' વહલો જ ગયે, અતિશય વહેલે। ! મારી અધીરાઈ મને 
ટકવા નહોતી દેતી, એટલે રેસિડન્સીના વિશાળ દીવાનખાનામાં 
દાખલ થનાર હું જ પહેલે હતો. એટલે મારે તો ત્યાં ખેસી રહેવાનું 
હતું અને ખુલ્લે પગે આમથી તેમ દોડાદોડ કરતા, અને ( મારી 

૨ગિણં કલ્પનાને લાગ્યું કે ) મારી પીઠ પાછળ મતે હસતા દેશી 
-નોકરેનાં હળવાં પગલાંનો અવાજ સાંભળ્યા કરવાનો હતો. પા કલાક 
સુધી એ શાંતિમાં હુંજ એકલે મહેમાન હતો, અને નતેોકરેોએ 
તૈયારી પૂરી કરી ત્યારે તો એ શાંતિ એટલી વધી ગઈ કે મારા 
| ખિસ્સામાંની ધડિયાળને। ટક ટક અવાજ પણુ મને સંભળાવા લાગ્યો. 

“ત્યાર પછી ખીશ્ન મહેમાનો! આવવા લાગ્યા, કેટલાક સરકારી 
અમલદાર પોતાની પત્તીઓને લઈને આવ્યા હતા એટલે વાધસ- 
_રસિડન્ટ હાજર થઈ ગયે! અને તેણે મને ભારે હેતથી આવકાર આપ્યો 
અતે તે મારી સાથે વાતે વળગ્યો. એમાં ( મારા ધારવા પ્રમાણે) હુ 
તાંતણા બરાબર નળવી શકયો હતો--પણુ આખરે હુ' પાછે ક્ષુભિત 
થઈ ગયે અતે થોાથવાવ લાગ્યે.. 

“તે ઓરડામાં દાખલ થઈ, અને સારું થયું કે એ જ વખતે 
વાઇઇસરેસિડન્ટે મારી સાથેની વાત સમેટી લીધી અતે ખીન્ન ક્રેઈ 
સાથે વાત કરવા માંડી, નહિ તો મતે ખાત્રી છે ક મે' તેના તરફ 
પીઠે ફ્રેરવી દીધી હોત. તેણે પીળાં રેશમી વસ્ત્રો પહેરેલાં હતાં, અને 
તે તેના હાથીદાંત જેવા ખભાને બરાબર શોભતાં હતાં; તે એક 
_રોાળીમાં ઊભી ઊભી છટાથી વાત કરી રહી હતી. આમ છતાં, હુ“-- 


મ 


“જે તેનું દુઃખ જણુતા હતો તે--તેના સ્મિતની પાછળ ચિતા ન્નેઈ 


એચશોક ૪૭ 


શકતો હતો (અથવા નનેઈ શકું છું એવું કલ્પતો હતો ). હું' જરા 
પાસે ગયો! પણુ તેણે મને નનેયો નહિ, અથવા ન્નેવાની પરવા કરી 
નહિ. એના તે સ્મિતે મને ફરી ગાંડા બનાવ્યો, કારણુ હુ' જણુતો 
હતો કે એ બનાવટી હતું. “આજે ખુધવાર થયે, મને વિચાર 
આવ્યે. “ શનિવારે એનો પતિ પાછો આવી પહોંચશે. તો પછી તે 
આટલી બધી લાપરવાહીથી શી રીતે હસી શકે છે? તે શી રીતે 
પાતાના પખા સાથે ગેલ કરી શકતી હશે, અને તેને કચડીને ભાંગી 
નનથી નાખતી ?* 

“હુ તો અજાણ્યો માણુસ હતો, છતાં એના ભાવિનો વિચાર 
કરીને હુ' થરથરતા હતો. હુ' એક અજાણ્યો માણુસ બખ્ખે દિવસ 
થયાં એના દુઃખે દુઃખી થતો હતે. એટલે એનું અટ્ટહાસ્ય અ'તરમાં 
“ચાલી રહેલા ધમસાણુને ઢાંકવાના પડદા સિવાય ખીજુ' શું હોઈ શકે ? 

“પાસેના ઓરડામાંથી સંગીતનો અવાજ આવ્યે. નૃત્ય શરૃ 
થવાનું હતું. એક આધેડ વયના અમલદારે તેને પોતાના સાથી તરીકે 
'માગી લીધી. જેએાનતી સાથે વાત કરતી હતી તેમની માષી 
'ભાગીને તે પેલાનો હાથ પકડી નૃત્યધર તરફે ચાલી ગઈ. આમ તે 
મારી નજક આવી અને તેણે મને ન્નેષયો ન હોય એ બને જ નહિ. 
એક ક્ષણુભર તો તે ચૉંકી ગડી, અને પછી (હુ' તેની સાથે 
આઓએળખાણુ કાઢવી કે કેમ તેનો નિર્ણુય કરું તે પહેલાં જ) તેણે 
મારા તરફ ન્નેઈને મિત્રભાવે માથુ' હલાવ્યું અને કહ્યું, “ ગુડ 
₹વર્નિંગ ડૉકટર, ' અને પછી તે આગળ ચાલી ગઈ. 

“એ અછડતી દષ્તિ પાછળ ચું શું છુપાયું હતું તેની કોઈને 
કલ્પના પણુ નહિ આવી હોય. ખરેખર, હુ' પોતે પણુ મૂ'ઝવણુમાં 
પડી ગયે હતો. તેણે શા માટે ખુલ્લી રીતે મારી સાથેના સબધ 
સ્વીકાર્યો ₹ શું તે સમાધાન કરવા માગતી હશે ? હજ તે બચાવ જ 
કરતી હશે ? શું તે માત્ર એ ચેતી જ ઝપટાઈ ગઈ હશે ? મને શી 


દ. 


૪૮ મ્પૂડ1 


રીતે ખબર પડૅ ? મને તો માત્ર એટલી ખબર હતી કે મારું અતર. 
છેક તળિયા સુધી હલી ઊઠંચુ' હતું. 

“તે નાચતી હતી તે હુ' જેઈ રહ્યો હતો. તેના હોઠ ઉપર 
આનંદનું સ્મિત ફરકતું હતું, અતે મને ખબર હતી કે એ બધે! વખત. 
તે નાચના નહિ પણુ હુ જે વસ્તુનો વિચાર કરતે હતો, જે છૂપી: 
વાત કેવળ હુ' અને તે ખે જ નણુતાં જણુતાં હતાં, તેનો જ વિચાર 
કરતી હતો--આ વિચારથી મારી ચિંતા, મારી ઝંખના અને મારી 
મૂ'ઝવણુ (જે શકય હોય તે।) વધી ગયાં. મતે ખબર નથી કે ખીજું 
જ્રાઈ મતે નેવું હતું કે નહિ, પણુ મતે ખાત્રી છે કે હુ' તેને જે 
ઉત્સુકતાપૂર્વક નિહાળતો હતો, અને તે જે ખેપર્વાહ દેખાડતીઃ 
હતી તેતી વચ્ચેનો વિરોધ નજરે ચડે એવો હતો. હું' તેના સિવાય 
બજ કેઈ તરફ જેઈ જ નહોતો શકતો, કારણુ હુ' આખો વખત. 
એજ જે ન્ને કરતો હતો કે તે એક વાર, એક ક્ષણુને માટે પણુ 
આ ખુરખે ઉતારી નાખે છે કે નહિ. મારી સ્થિર દષ્ટિ તેને ગમી 
નહિ હોય. જ્યારે તે પોતાના સાથીદારના હાથ પ૨ ઝૂકીને પાછીઃ 
આવી ત્યારે તેણે મારા તરફ આંખોને એક સત્તાવાહી અને રોષ- 
ભર્યો ઝબકારા ફેંકયો, કેમ ન્નણે મને જરા વધારે સયમ પાળવા 
ન કહેતી હોય. 

“પણુ, મે તમતે સમજાવ્યું તે પ્રમાણે મને તો એમેોક લાગ્યું 
હતું. મતે બરાબર ખબર હતી કે એના આ દટ્ટિપાતતે! અર્થ શૈ 
છે!“ આમ મારા તરફ લેકોનું ધ્યાન ન ખે'ચીશ. તારી જતને 
કાખૂમાં રાખ.' આ ન્નહેર મેળાવડામાં જરા વિવેક વાપરવા તે મને 
કહી રહી હતી. મને વિશ્વાસ ખેઠો કે હું નને શાંત રીતે ધેર નનઉ 
તત! તે આવતી કાલે મને જરૂર મુલાકાત આપશે; હુ' શિજ્તાથી 
વર્છુ" એટલું જ તેને નેઈતું હતું; તેને રખેને હુ' ક'ઈકે નાટક કરી 
ખેસુ' એવી (સકારણુ ) બીક હતી. ખેશક, હુ' સમજતો હતો કે 


એક ૪૯ 


તેને શું ન્નેધતું હતું;;પણુ મને એમે।ક લાગ્યું હતું, અને મારે ત્યાંને 
ત્યાંને તે જ ધડીએ તેની સાથે વાત કરવી હતી. તે જે ટોળીમાં વાત 
કરેતી હતી ત્યાં હુ' ગયો. તે બધાં જ મને અપરિચિત હતાં. આસ 
છતાં જ'ગલીની પેઠે હુ' ખભાં મારતો મારતો અંદર ધૂૃસ્મો, અને 
લાં જઈને હુ તેની વાત સાંભળતો ઊભો રલ્રો. જે કે જ્યારે જ્યારે 
તેની આંખો ટાઢાશથી મારા ઉપર પડતી ત્યારે ત્યારે હું ફૂટકાવેલા 
ફૂતરાની જેમ થરથરી ઊઠતો હતો. એ તો ઉઘાડું જ હતું કે ત્યાં 
મને કોઈ ઇચ્છતું નહોતુ. કોઈ મારી સાથે એક રશખ્દ પણુ ખોલ્યું 
નહિ, અને તેને મારા ઘૂસવાથી ખોડું લાગ્યું હશે એ પણુ સ્પ છે. 

“હુ' નથી કહી શકતો હું ત્યાં કયાં સુધી ઊભો રહેત. કદાચ 
અન'ત કાળ સુધી. હુ મ-ત્રમુગ્ધ બની ગયેલો હતો. પણુ તેને આ 
તાણુ અસલ્ર થઈ પડી. એકાએક તેણે વાત બધ કરી દીધી અને 
મનેહર અને નિર્ણાયક ખેપરવાહીને ભાવ ધારણુ કરી કહ્યું: “ બસ, 
મને જર્‌ા થાક લાગ્યો છે એટલે હું વહેલી ચાલી જઇશ. માફ 
કરને, ગુડનાઈટ !' 

“બધાંની સાથે તેણે મતે પણુ એક મિત્રતાભર્યો નમસ્કાર 
કર્યો અને ફરીને ચાલવા માંડયું. હુ તો તેના પીળા રેશમી ગાઉન 
ઉપરની સુડોળ, સફેદ, સુવાળી પીઠ ન્નેઈજ રહ્યો અતે શરૂઆતમાં 
(હુ એટલો તો અ'્નતઈ ગયો હતો કે) મતે ખ્યાલ પણુ ન 
આવ્યો કે તે દિવસે સાંજે હુ' તેને ફરી ન્નેવા પામવાનો નથી, 
અને જે અતિમ સ'ધ્યાની હુ' મુક્તિની સ'્યા તરીકે પ્રતીક્ષા કરી 
રલ્રો હતો તે તો તેની સાથે એક શખ્દ પણુ ખોલ્યા વિના ચાલી 
જવાની હતી. મને આ વાત સમજાઈ ત્યાં સુધી હું પૂતળું બનીને 
ઊભો રેલ્રો. પછી ...પછી.... 

“સે' કેવી ભારે મૂર્ખાઈ કરી તે નને મારે તમને સમન્નવવું 
હોય તો મારે આખુ ચિત્ર તમારી આગળ ખડું કરવું ન્નેઈ એ. 


ઉ એસોક- 


સિડન્સીનું એ વિશાળ દીવાનખાનું અત્યારે લગભગ ખાલી થઈ 
'થેલું હતું. જને કે દીવા ઝગઝગાટ બળતા હતા. ધણાંખરાં મહેમાનો 
તયધરમાં નાચતાં હતાં, અતે જેમના આવી રીતે ન્નેડી બધાવાને 
સ ઊડી ગયો છે, તેવાં ૬ૃદ્ધો ખીજે ઠેકાણે પાનાં રમવા ખેઠોં હતાં. 
[ત્ર થોડો છૂટી ૭વાઈ ટોળીઓ અહોીંતહીં વાતો કરતી હતી. આ 
વેશાળ દીવાનખાનાંને ચીરીને તે એવા ગોરવ અને લાલિત્યપૂવર્'ક 
પતે જતાં જતાં આને તેતે વિદાયના નમસ્કાર કરતી કરતી ચાલી 
ઈઝ હુ' તો ગાંડો જજ થઈ ગયો. હુ' આખી પરિસ્થિતિ સમન્યેો 
કાં સુધીમાં તો તે ખડને બીજે છેડે પહોંચી ગઈ હતી અને બહાર 
“વાની તૈયારીમાં હતી. તે ક્ષણે, તે છટકી જવાની એ ભાન 
યાવતાં, મે' તેની પૂઠે દ્વોડવા માંડયું, હા, દોડવા માંડયું, અને હુ 
” ચકચકતી ફરસબ'ધી ઉપર થઈને દોડયો ત્યારે મારા ન્નેડા 
પટખટ ખખડી ઊઠંચા. બેશક, સૌ કોઈ મારા ભણી તાકી રલું, 
તે હુ' એકદમ શરમાઈ ગયો--૭તાં હુ' અટકી ન શકયો. તે 
રણે પહોંચી ત્યાં તો મે તેને પકડી પાડી અતે તે માર્‌ તરફ 
ળી. તેની આંખમાંથી આગ વરસતી હતી, તેનાં નસકોરાં તિરસ્કારથી 
ડું ફાડું થતાં હતાં. 

“પણુ મારામાં લગારે નહેતો તે આત્મસયમ તેનામાં 
તો, અને એક ક્ષણુમાં તેણે પોતાના કોધતે કાખૂમાં લઈ લીધે 
પતે તે હસી પડી. તરતખુદ્ધિધી, બધા સાંભળે માટે મોટે અવાજે 
1 ખોલી : 

“વાહ ડૉકટર, આખરે તમને મારા નાના બાળકનું પ્રિસ્કરિપશન 
તાંભર્યું ખરુ ! તમે વિજ્ઞાનીઓ વારે ધડીએ ભૂલી “નએ છો, ખરું !' 

“પાસે ઊભેલા ખે માણુસે ખુશ મિશ્નજથી હસી પડયા. હુ' 
ખમજી ગયે।. મારી ખેવકૂષ્ટીને તે જે ચતુરાઈથી છાવરી લેતી હતી 
૧ની મે' પ્રશ'સા કરી, અને મને તેનું સૂચન ઉપાડી લેવાની બુદ્ધિ 


“એક ૫%. 


સૂઝી. મારી ખિસ્સાવહી કાઢીને તેમાંના કેરા પ્રિસ્કીપશનેમાંથી 
એક ફાડીને માફી ગણુગણુતાં ગણુગણુતાં તેના હાથમાં આપી દીધું. 
મારી પાસેથી હસતાં હસતાં કાગળિયું લઈને “ ગુડનાઈટ !' કહીને 
તે ચાલી ગઈ. 

“તેણે પ્રસંગ સ'ભાળી લીધો; પણુ મને લાગ્યું કે મારે હવે કોઈ 
”તની આશા રાખવા જેવું રહ્યું નથી. મારી અકલહીણી ખેવકૂફીને 
કારણુ તે મને ધિક્ારતી હતી, મરણુ કરતાં પણુ મારા પર વધારે 
ધૃણા વરસાવતી હતી; અને (ગમે એટલી વાર હું ફરી ફરીને જઈશે 
તા યે) તે મને ફરી ફરીને પોતાને બારણેથી ફૂતરાની જેમ હાંકો 
ક્રાઢવાની છે. 

“ હં લથડિયાં "ખાતો, ઠોકરાતો ઠોકરાતો દીવાનખાનામાં પાછો 
આવ્યે. લેકે મારી સામે આંખે! ફાડીને જેઈ રહ્યા હતા. મારા દેખાવમાં 
કઈ વિચિત્રતા હોવી જ ન્નેઈએ એમાં શકા નથી. પીણાંના ટેબલ 
આગળ જઈને હું ઉપરા ઉપરી ચાર પ્યાલા ષ્રાન્ડો પી ગયો. મારા 
સ્તાનત'તુઓનાં પીંઝરે પીંઝરાં શડી ગયાં હતાં, અને આટલી બધી 
આાન્ડો પીધી એને લીધે જ હું ટકી શકયો. ચે(૨ હોઉં એમ હું એક 
બાજુને બારણે થઈને લપાતે। છુપાતો ૭ટકો ગયે. કોઈ મને રાજ- 
ગાદી આપવા તૈયાર થયું હોત તો યે હું પાછો તે દીવાનખાનામાં 
ન ન્તત, લેતી ઉપહાસ ભરી ૬ટ્ટિ ન વેઠઠત. પછી મે શું કર્યું ? 
મને ભાગ્યે જ કરું યાદ છે. એક પાનગઝૃહમાંથી ખીશ્નમાં જઈ ને મે' 
દારૂ પી પીને બધું ભૂલી જવાને પ્રયત્ન કર્યો; પણુ કશાથી મારી 
ચેતના મ'દ પડી નહિ. જે હાસ્યે મતે પહેલ વહેલ્લો ગાંડો બનાવ્યે 
હતો અને જે કૃત્રિમ હાસ્ય વડે તેણે મારી હેવાનિયતને તે સાંજે 
છાવરી લીધી હતી, તે આ ક્ષણે પણુ હું સાંભળી શકતો હતો. ફુરક્ન 
ઉપર ફરતાં ફરતાં મે નીચે પાણીમાં નનેયું અને મારી પિસ્તોલ સાથે 
નહોતો લાવ્યો, એનો મને ભારે પસ્તાવો થયે, નહિ તો મે' માર્‌” 


જર એએ ક 


સગજ ઉડાવી દીધુ' હેત અને એ રાંત જળમાં પડતુ મૂકયુ' હોત. 
મારું મન આ પિસ્તોલના વિચાર ઉપર સ્થિર થયું, અને મે' મારી. 
જતતે! અત આણુવાને। નિશ્ચય કર્યો. હું થાકીને. પાછો હોટેલમાં ગયે- 

“મે' મળસ્કે મારી જતે પિસ્તોલ ન ખાધી. એનું કારણુ, ખરું 
માનને, કાયરતા નહોતી. મારા વિચારોના ત્રાસમાંથી આ મને. 
છે!ડડવશે, એવી ખાત્રીપૂર્વક ધોડેો દાખી. દેવામાં મતે ખૂખ આન ૬ 
પડત. હું ફરજના ખ્યાલથી, ફરજના કમબખ્ત ખ્યાલથી પીડાતો 
હતો. હજી કદાચ તેને મારી જર્‌ર પડશે, તેને! ખેશક મારી જરૂર 
છે જ, એ વિચાર મારુ મગજ ભમાવી રહ્યો હતો. આ ગુર્વારની. 
સવાર તે! થઈ. ખે દિવસમાં તેનો પતિ પાછો આવશે. મને ખારત્રી' 
હતી કે આ વાત પકડાઈ જય અને એને જે શરમ વેઠવી પડે તે 
વેઠવા એ કદી જવતી રહેવાની જ નથી. આ વિચારે વારેવારે ઘૃ'ટતેો' 
અને મારી જે અધીરાઈ અને ભૂલોને કારણે તેને મદદ કરવાનું મારે 
માટે અશકય થઈ પડયુ' હતું તેના ઉપર શાપ વરસાવતે। ક્લાક સુધી 
મારા એરકામાં આંટા મારવા લાગ્યો. હવે મારે એતી. પાસે શી. 
રીતે જવું? મારે એની શા રીતે ખાત્રી કરાવવી કે હુ' કેવળ એને. 
મદદ કરવાનું મળે એ જ ઇચ્છતો હતો ? તે મને મળશે જ નહિ, તે. 
મને મળશે જ નહિ. કલ્પનામાં જ મે' તેનું ભયાનક હાસ્ય સાંભળ્યું. 
અતે તિરસ્કારમાં ફાટફાટ થતાં તેનાં નરકોશાંં જેઈ રહ્યો. ઉષ્ણુ 
ગ્રદેશતેો પો ફાટયો અને ન્નેતન્નેતામાં પ્રભાતનેો સૂય વરડામાં. 
ગ્રકાશવા લાગ્યો ત્યાં સુધી મે મારા દસ ફૂટના ઓરડામાં આંટા 
માર માર કર્યા. તમને ખખર છે કે ઉષ્ણુ પ્રદેશમાં છ વાગે ત્યાં તો. 
બધાં ઊડીને કામે પણુ ચડી ગયાં હેય છે. 

“હુ' એક ખુરસીમાં પડયો અને થોડા લેટરપેપર લઈને તેને 
પત્ર લખવા ખેઠેૅ.. મે' જે મનમાં આવ્યું તે બધું જ લખ્યું, કાલાવાલા 
કર્યા, તેની માફી માગી, હુ' તો ગાંડો છુ, દુષ્ટ છુ' એમ જહે? 


૨ એક પદ 


કર્યું, મારા ઉપર વિશ્વાસ રાખવા અને છેવટે પોતાની જતને મારા 
હાથમાં સાંપવા વિનંતી કરી. મે કસમપૂવર'ક તેને ખાત્રી આપી 'ે ત્યાર 
પછી હુ' શહેરમાંથી, વસાહતમાંથી અતે નને તેની ૪ચ્છા હશે તો 
દુનિયામાંથી પણુ ચાલ્યો જઈશ. એ મને માફ કરે, મારા ઉપર વિશ્વાસ 
રાખે, અને આ કટોકટીને પ્રસંગે મતે મદદ ડરવા દે એટલી જ 
મારી ઇચ્છા હતી. 

“મે વીસ પાનાં ભરી કાઢયાં. એ કાગળ ખૂબ ઢંગધડા વગરનો 
અન્યો! હશે--કરાઈ ગાંડા માણુસે લખ્યો હોય, અથવા કોઈ સત્તિપાત 
વાળાએ લખ્યા હોય એવો બન્યો હશે. જ્યારે મે' તે પૂરો કર્યો તારે 
હુ' પરસેવાથી નાહી નીકળ્યો હતો, અને હુ' ઊભો થયો! ત્યારે આખો 
એર્ડેો ચકર ચકર ફરતો હતો. એક પ્યાલો પાણી ઉતારી જઈ ને, 
મે' જે લખ્યું હતું તે વાંચી જવાને મે' પ્રયત્ન કયો, પણુ મારી નજર 
ગ્આગળ અક્ષરે નાચવા લાગ્યા. મે પરખીડિયું લેવા હાથ લ'બાવ્યો, 
અને ત્યારે મતે સઝયું કે તેને હલમલાવી મૂકે એવું કઈક ઉમેરવું 
જોઈએ. ફરી વાર કલમ ઝડપી લઈ ને છેલ્લા પાનાની પાછળ મે' ધસડી 
કાઢયું: “ અહીં હોટેલમાં માણીના સમાચારની રાહ ન્નેઈશ. રાત પહેલાં 
“જો ક'ઈ ખખર નહિ મળે તો હું ગાળી ખાઈને મરી જઈશે.” 

“ પત્ર બીડીને મે એક નોકરને ખૂમ પાડી અતે તરત ને તરત 
કાગળ પહોંચાડી આવવા કહ્યું. હવે મારે જવાબની રાહ ન્નેવા 
સિવાય ખીજ કક્ું કરવાનું હતું નહિ.” 

ન્વ 

“તણે આ ગાળાને! પડધે। પાડવા માટે હોય એમ તે થોડો 
મિનિટ થેોભ્યો અતે પછી ફરી ખોલવા લાગ્યો. તેના શબ્દો નવા 
બળપૂર્વક વહેવા લાગ્યા. 

“ મારે માટે ખ્રિસ્તી ધર્મ અર્થ. વગરનો! થઈ પડયો છે. સ્વર્ગ 
અતે નરકતી જૂતી વાતોની મારા ઉપર હવે કશી અસર થતી નથી, 


જ૪ જએ 


પણુ જે નરક ખરેખર હોય તો પણુ મતે એની ઓછી જ ખીક 
લાગે, કારણુ મે' હોટેલમાં ગાળેલા એ થોડા કલાકે કરતાં વધુ ભય કેરે 
નરક હોઈ શકે જ નહિ. એ મારી નાની ઓરડી બપોરના તાપથી 
ભઠ્ઠી જેવી તપી ગઈ હતી. ઉષ્ણુ પ્રદેશોમાં હોટેલની એરડીએ। કેવી. 
હોય છે, તે તમે જણા જ છો--એક બિછાનું, એક રેબલ અતે એક 
ખુરસી. રેબલ ઉપર કશું જ નહિ, એક ધડિયાળ અને એક પિસ્તોલ. 
2રખબલની સામે ખુરસી ઉપર ખેસીને એક માણુસ ધડડિયાળ અને 
પિસ્તોલ તરફ તાકી રલો છે--એણે નથી કશું ખાધુ' કે નથી કશું 
પીધું, ખીડી સુદ્ધાં તાણ્યા વગર તે ત્યાં હાલ્યા ચાલ્યા વગર ખેઠે' 
છે અને ધડિયાળના ચ'દા તરફ મીટ માંડીને સેકડ કાંટાને પોતાનાં 
અન'ત ચક્કરો ફરતો જેઈ રલો છેઃ એ રીતે રાહ જેઈ ન્નેઈને મે 
દિવસ પૂરે કર્યો--અને છતાં, જે કે હુ' ત્વારે સ્થિર થઈને ખેઠો 
હતો, છતાં હુ' એમોક લાગેલા કોઈ મલાયાની પેઠે અથવા હડકાયા 
મૂતરાની પેઠે, વિનાશને માગે ગાંડા થઈને ધસી રહ્યો હતો. 

“ખસ, હવે હું' એ કલાકનું વર્ણુન કરવાતે વધુ પ્રયત્ન નહિ 
કરુ. હુ' એટલું જ કહીશ કે કેઈ પણુ માણુસ આવા સમયમાં શો 
રીતે જીવતો રહી શકે છે, અને મગજ ખોઈ ખેસતેો નથી એ જ મને 
તો સમજતું નથી. 

“ત્રથુને બાવીસ મિનિટે (મારી આંખો હજી ચ'દા ઉપર જ 
ચૉંટેલી હતી. ) બારણા ઉપર કઈકે ટકોરો પડયો. એક દેશી જુવા- 
નિયો! હાથમાં કાગળની ચબરકી લઈ ને--પરખીડિયું નહિ--આવ્યો 
હતે. મે' તેના હાથમાંથી તે એકદમ ખે'ચી લીધી એટલે હુ ખોલું 
તે પહેલાં તો તે ચાલ્યો પણુ ગયો. પછી, પહેલી વાત તો એ કે હુઃ 
ચિઠ્ઠી વાંચી જ ન શકયો. અહીં અંતે એણે જવાબ આપ્યો હતો પણુ 
તેના શબ્દો મારી આંખ આગળ નાચતા હતા ! મતે તેતે। કઈ અર્થ 
નહાતા સમજાતો, મારે માર્‌' માથુ' ઠ'ડા પાણીમાં ખોળીને માર 


અમક પપ 


મગજને શાંત કરવું પડયુ', ત્યારે મારું ચિત્ત ઠેકાણે આવ્યું અને 
પેતસિલે લખેલા અગ્રેજતો મતે અથ સમજયો: 

“ખહુ મોડું થયું! છતાં તમે હોટેલમાં જ રહેનો. કદાચ મારે 
તમને છેવટે ખોલાવવા પડે. 

“એ ચોળાયલા પાના ઉપર-કાધતી સહી નહોતી--કોઈ નિવેદન 
કરે એવા કશાકમાંથી એક બાજુ કેોરુ' ફાડી દીધેલું એ પાનું હતુ. 
લખાણુ અસ્થિર હતુ, કદાય ક્ષોભને લીધે પણુ હોય, કદાચ ચાલતી 
ગાડીએ લખ્યું હોય એટલે પણુ હોય. મને શી ખબર પડે ? મને તો 
માત્ર એટલી ખબર પડી કે ચિતા, ઉતાવળ, ભય એમાંથી ડોકિયાં 
કરતાં હતાં; તેણે મને બરાબર પકડમાં લીધો, અને છતાં મતે આનંદ 
થતો હતો, કારણુ કે કમમાં કમ તેણુ મને પત્ર તે! લખ્યો હતો. 
મારે જીવતા રહેવું જ્નેઈએ, કારણુ, કદાચ તેને મારી જરૂર પડે, 
કદાચ તે મને આખરે મદદ કરવા પણુ દે. હુ ગાંડી ગાંડી કલ્પનાઓ 
અને આશાઓમાં રાચવા લાગ્યો. મે તે ટૂ'કા ને ટચ શખ્દો વારેવારે 
વાંચ્યા, અનેક વાર તેતે ચુ'બન કર્યું; હુ' શાંત પડયો અતે નિદ્રા 
અતે ન્નત્રતિની વચમાંતી અવસ્થામાં ચાલ્યો ગયો, ન્યાં સમયને 
કશે! અર્થ નહેતો--અમે ડૉકટરો એને “કોમા-વિજિલ ' કઠીએ છીએ. 

“કલાકો સુધી આ ચાલ્યું હશે. જ્યારે હુ' ચમકીને જ્નગ્યે 
ત્યારે મળસ્કુ થવા આવ્યું હતુ' એટલે ૭ તો જરૂર વાગવા આવ્યા 
હરો. બારણું કોઈએ ફરી ખખડાવ્યું હતુ'? હુ' ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી 
રહ્યો, પછી એમાં કશી શકા ન રહી--કાઈ ધીમેથી પણુ વારેવારે 
ખારણુ' ઠોકતુ' હતુ. લથડતાં લથડતાં ( કારણુ મને ચકરી અને મૂર્છા 
આવતી હતી) હુ' એકદમ બારણા પાસે ધસી ગયે. ત્યાં ચાલમાં 
પેલે ચીની છોકરો ઊભો હતો. હજી એટલું અજવાળુ' તો હતુ કે મે” 
મારેલા મારનાં ચિહ્ધો--કાળી આંખ અને ઉઝરડાયલી દાઢી જ નહિ પણુ 
તેતો। પીળો ચહેરે। ધોળે। પૂણી જેવો બની ગયે હતો એ પણુ હુ' જેઈ શકયો. 


યય અએમોક 


“સાહેબ, જલદી ચાલેો.' એટલું જ તે ખોલ્યે. 

“હૈં દોડતો નીચે ગયો, પેલે છોકરો મારી પૂડે પૂહે આવ્યો. 
એક ગાડી ઊભેલી હતી. અમે ફૂદીને અંદર બેઠો. 

“શું થયું છે?' ગાડીવાળાએ અમારા કલ્યા વગરજ ગાડી 
હાંકી મૂકી એટલે મે' પૂછ્યુ. 

“છોકરો મારા તરફ જ્નેવા લાગ્યો, તેના હોઠે પ્રજવા લાગ્યા, 
પણુ તે એક શબ્દ પણુ ખોલ્યો નહિ. મે મારે પ્રશ્ન ફરી વાર 
પૂછ્યો : ૭તાં તે મૂ'ગા જ રલો. મતે એવો કોધ ચડયો કે એક 
લગાવી દઉ. આમ છતાં શેઠાણી પ્રત્યેની એની નિદા અને ભક્તિ 
જોઈને હું પીગળી ગયો, અને એથી મે' મારા મગજને કાખૂમાં રાખ્યું. 
એ ને નહિ બોલવાને હશે તો નહિજ ખોલે; એમાં મારું કઈ 
નહિ ચાલે. 

' ગાડીવાળા પોતાનાં ટટવાંને ફટકારતો હતો, એટલા તે! વેગથી 
હાંકતો હતે કે લોકોને છૂદાતા બચવા જ્વ લઈને રસ્તામાંથી કૂદવું 
પડતું હતું. અમે યુરોપિવન લત્તો છોડીને નનવાની અને મલાયા લત્તામાં 
થઈને ચીના લત્તામાં જતા હતા એટલે રસ્તાએ। લેકે।થી ઊભરાતા 
હતા. અહીં ગાડી એક સાંકડી ગલી આગળ ખખડી ગયેલા ધર પાસે 
ઊભી રહી. એ જગ્યા ભ્રર હતી. આગલા ભાગમાં મીણુબત્તીવાળી 
એક નાની દુકાન હતી અને જેડેના મકાનમાં એક ગ દી હોટેલ 
હતી--પૂર્વનાં બધાં જ મોટાં શહેરોમાં ચીનાએ ચલાવે છે તેવી, 
જેમાં અષ્ીણુનો અડ્ડો, વેશ્યાધર, ચોર્‌ોનું રસોડું અથવા ચોરીને 
માલ રાખનારની વખાર હોય છે. 

છોકરાએ ખારણું ઠોકયુ'. એક ખે ઈચ જેટલું તે ઊધડયુ' અને 
ક'ટાળા આવે એવી લાંબી ચર્ચા શર્‌ થઈ. અધીરો થઈને હું પણુ 
ગાડીમાંથી કૂદીને બહાર આવ્યો અતે બારણું ખભો અડાડી તેને 
હડસેલીને મે' ઉધાડયુ'---એક આધેડ વયની ચીની બાઈ ખૂમ પાડતી 


કોખમોાક પછ 


રાડતી ચાલી ગઈ. હું તે રસ્તે રસ્તે ઉતાવળે ઉતાવળા ખીશ્ન એક 

'આરણુા। આગળ પહોંચ્યો અને પેલે છોકરો મારી પાછળ પાછળ 
કમાબ્યો. એ બારણું ઉદ્રાડી હું એક અધારા ઓરડામાં પેઠો જેમાંથી 
'્ાંડીની અને લોહીની વાસ આવતી હતી. કોઈ દુઃખની ચીસો 
નાખતું હતું. અધારામાં હું કરું જ ન્નેઈ ન શકયો પણુ પરસ 
ફફેોસતો અવાજની દિશામાં ગયે. 

ફેરી તે અટકયો. ફરી ન્ન્યારે તેણે ખોલવાનું શર્‌ કર્યું ત્યારે 
ડુસફાં અને શખ્દો બતે સરખે ભાગે નીકળતાં હતાં. 

“હું ફૂફેસતેો ફફેસતો અવાજની દિશામાં ગયો--અને ત્યાં 
તે એક ફાટેલી મેલી સાદડી ઉપર વેદનાથી અમળાઈને ઊહકારા- 
'સિસકારા કરતી હતી. ઓરડા એવો અધાર હતો કે હું તેનું મોઢુ 
ન જેઈ શકયો. મે મારો હાથ લખાવીને તેનો હાથ શોધી કાઢયો 
તતા તે ધગધગી ગયેલો હતો. તેને પુષ્કળ તાવ ચડયો હતે. શું થયું 
'ઉતું એ સમજતાં જ હૈં થથરી ઊઠયો. મે જે મદદ આપવાની ના 
પાડી હતી તે મેળવવા માટે તે આ ગ'દા ધેોલલકામાં આવી હતી, 
અને તેણે કોઈ ચીની દાયણને શોધી કાઢી હતી, એ આશામાં કે આમ 
કરવાથી હં જે ગુપ્તતા નનળવીશ એવે તેને વિશ્વાસ નહોતો તે 
જળવાશે. મારી દેખરેખમાં આવવા કરતાં, ચાલમાં મે' જે ડાકણુને 
ન્નેઈ હતી તેની. પાસે તે આવી હતી, અને એ ઊ'ટવૈદની પાસે 
પોતાના ખેહાલ કરાવ્યા હતા, કારણુ કે હું ગાંડાની જેમ વર્ત્યા હતો, 
અને મે' તેનું એવું ભય'ક૨ અપમાન કર્યું હતું કે હું જે મદદ કેવળ 
મારી રાક્ષસી માગણી સ્વીકારવામાં આવે તો જ આપવા તેયાર હતો 
તે લેવા કરતાં તેણે ગમે તે ન્નેખમ ઉઠાવવાનું બહેતર ધાર્યું હતું. 

“મે' દીવા માટે ખૂમ પાડી, અને પેલી ઘૃણાજનક ઠૅચરી 
ગ'ધાતો અને ધુમાડિયો ધાસતેલનો ખડિયો લઈ આવાં. મને તેનું 
ડૉકુ' મરડી નાખવાનું મન થયું--પણુ એથી શે ફાયદો થવાને 


૮ જોએ 


હતો ? તેણે દીવો નીચે ટેબલ પર મૂકી દીધો; અને હવે એના પીળા 
પ્રકાશમાં હું લાચાર શહીદ બનેલી દેહ જેઈ શકયો. 

“ત્યાર પછી, એકાએક મારા મગજમાં પ્રકાશ થયે. મારુ 
ગાંડપણુ ચાલ્યું ગયું, મારો ક્રોધ ભુલાઈ ગયો, એટલા વખત પૂરતો. 
તો આવી પરિસ્થિતિ ઊભી કરનાર દુષ્ટ મનોદશા પણુ હું ભૂલી ગયે... 
કૂરીથી હું ડોકટર બની ગયો. મારી પાસે કુશળતા અને ત્તાન બને 
હતાં અને એક પીડાતા માનવને બચાવવા તેનો ઉપયોગ કરવાને મને 
તાકીદનું તેડું આવ્યું હતું. હું મારી કમનસીબ નતને વીસરી ગયેો;- 
અને નવજમ્રત બુદ્ધિના ચમકારથી મૃત્યુના દૂત સાથે ઝઘડવાને તેયાર 
થઈ ગયે. 

“થોડી વાર પહેલાં જ હું જેને માટે તલસતો હતો તે નમ. 
કાયા ઉપર મે' માર્‌ હાથ ડ્રેરવ્યા. અત્યારે એ કેવળ મારા દરદીની 
દેહ બની ગઈ હતી. એ મારે મન મૃત્યુ સાથે ઝધડતા ગ્રાણુનું કેવળ. 
અધિદાન હતું, વેદનાથી આમળા ખાઈ ગયેલ કોઈ માનવીને દેહ 
હતો. જેના ચિત્તની સ્વસ્થતા ઉપર બધો આધાર હતો એવો કુશળ 
ડોકટર હું બતી ગયો હતો, એટલે મારે હાથે લાગેલું તેનું લોહી મને 
ભય'કર નહોતું લાગતું. એક તઠિદિ તર્રીકે મે' તેના ન્નેખમનું મહત્ત્વ 
ન્નેઈ લીધું. 

“મે' જેયું કે બધું પરવારી ગયું છે, હવે તો ચમત્કાર થાય 
તોજ એ બચે. તેનો એવી ખરાબ રીતે ઉપચાર કરવામાં આવ્યે 
હતો કે તેના જીવનસમું લોહી ઝપાટાભેર વહી જવું હતું. અને એ 
પ્રવાહને રોકવામાં હું વાપરી શકુ એવું આ ગ'ધાતા ધેલકામાં શું 
હતું ? જે કઈ મારી નજરે ચડતું, જે કઈ હું હાથમાં લેતો તે ગ'દુ' જ 
માલમ પડતું. એક ચોખ્ખુ રૂફ કે ચોખ્ખું પાણી પણુ ત્યાં નહોતું ! 

“અમારે તમને આ ધડીએ ઇ"-સ્પિતાલમાં ખસેડવાં પડશે, ' 
મે કહ્યું. એ સાંભળતાં જ શરીરની વેદનામાં મનની વેદનાને ઉમેરો 


૦ 


અમે ૫૯- 


થયો અને તેણું વિરોધમાં દેહ આમળી. 

“ના,' તે ધીમે અવાજે ખોલી, “ના, ના. એના કરતાં તો 
હું મરી જઈશે. કોઈને ખબર ન પડવી નેઈએ. મને ધેર લઈ 
નળએ।, ધેર !' 

“હું સમજગયે।. તેને પોતાના પ્રાણુ કરતાં પ્રતિટા વધારે વહાલી. 
હતી. હું સમજ ગયે! અને તેના કલ્યા પ્રમાણે મે' કર્યું. પેલે છોકરો એક 
ડોળી લઈ આવ્યો. અમે તેને ઊ'ચકીને તેમાં મૂકી, અને તેને અધમૂઈ 
હાલતમાં રાતોરાત ધેર લઈ ગયા. નોકરેોના ભયત્રસ્ત પ્રશ્નો અને: 
ઉદ્ગારેને ગણુકાર્યા વિના અમે તેને તેના ઓરડામાં લઈ ગયા. ત્યાર 
પછી યુદ્ધ શરૂ થયું, મૃત્યુ સામેનું લાંબુ' અને વ્યર્થ યુદ્ધ.” 

તેણે માર્‌ હાથ એવા ન્નેરથી પકડયો “કે આશ્ચર્ય અને વેદનાથી. 
ખૂમ ન પાડવી એ મુશ્કેલ હતું. તેનું માં એટલું પાસે હતું કે તેના દાંતની. 
સફેદ ઝલક અને તારામાં ચમકતાં ચશ્માંના કાચની ઝાંપ્મી ચમક હું 
જોઈ શકતો હતે. તે એવા હૃદયના ઊડાણુમાંથી અને એવા ભયાનક: 
રષથી ખોલતેો હતો કે તેનો અવાજ ફૂ'ફાડા અને ચીસની વચમાંની. 
ક્રાઈ વસ્તુની પેઠે મારા ઉપર અથડાતો હતે. 

“તમે મને બિલકુલ અપરિચિત છે, દ્વિસના અજવાળામાં. 
મે તમને કદી નયા નથી, તમે (મારા ધારવા પ્રમાણે ) મનની. 
મેો।જ ખાતર જગતના પ્રવાસે નીકળેલા છો, તમને ખબર છે કે કોઈને 
મરવું ન્નેતાં શું શું થાય છે ? મૃત્યુની યાતના સહન કરતા કાઈતી. 
પાસે તમે કદી ખેઠા છો, છેલ્લા દૂ'દ્યુદ્ધમભાં આમળા ખાતું શરીર, 
અને શન્યમાં નહેોશિ્યાં ભર્તા આંગળીના ભૂરા નખો તમે નયા છે ? 
ગળામાં ચાલતે। ઘેધરે સાંભળ્યો છે ? મરનારની આંખમાંનો અનિ- 
ર્વચનીય ભય કદી નિહાળ્યો છે ? તમને કદી એ ભયાનક અનુભવ. 
થયે છે ₹--લહેર્થી જગત ખૂ'દવા નીકળ્યા છે અને ફરજની લાંબી . 


“૧૯ એસો 


“ચોડી વાતો કરો છો તે કદી આવા અનુભવ થયે છે ? 

“મે' ડોકટર, તરીકે અનેક વાર આ બધું ન્નેયું છે, અતે વેદ 
:જીય બનાવ તરીકે મે' મૃત્યુના અભ્યાસ પણુ કર્યો છે, પણુ એન 
પૂરેપૂરા અર્થમાં એતો અતુભવ તે! મને ફક્ત એક જ વાર થયે ફે 
ફેક્ત એકજ વાર્‌ હુ' ખીજને જવને જીવ્યો છું અતે ખીશ્ન મરણ 
મૂએ છું. થોડી જ રાતો પહેલાં જ્યારે હુ' પેલો ભયાનક ઉજ્નગ*” 
કરી રહ્યો હતો, વહી જતા લોહીને અટકાવવાનો કોઈ માર્ગ શેધવ 
સારી નજર આગળ તેને ખાખ કરી રહેલા તાવને ઠડારવાને કે! 
'ઉપાય શોધવા, સામે દેખાતા મૃત્યુને ખાળવાની કેઈ તરકીબ શેધવ 
'હુ' જ્યારે મારું મગજ પટકી રણ્રો હતો, ત્યારે એકજ વાર મે રે 
“અનુભવ્યું છે. 

“જોઈ માણુસ ડોકટર હોય, વેધક શાસ્ત્રનો પૂરેપૂરો જ્ઞાત 
:અને અનુભવી હોય, અને (તમે મહાત્માની પેઠે કહે છે તેમ ) જેન 
પહેલી ફરજ મદદ કરવાની હોય,--તેતે લાચાર થઈતે મરનારન 
પથારી પાસે ખેસી રહેવું પડે; અને પોતાનું ગમે તેટલું સતાન હોજ 
'છતાં એને કશી જ મદદ કરી શકે એમ નથી એવા જ્ઞાન સાથે તેન 
"ધીમે ધીમે મદ પડતી અતે અતે અદશ્ય થતી નાડ નજ્નેયા કરવ 
પડે, ત્યારે તેતી શી દશા થતી હશે, તે તમે સમજ શકા છો? મા 
હાથ બ'ધાઈ ગયેલા હતા ! હુ' તેને ₹સ્પિતાલમાં લઈ જઈ શકુ' એઃ 
નહોતુ, જ્યાં તેતે તક આપવા કઈકે કરી શકાયુ હોત. હુ' કોઈ 
(મદદમાં પણુ ખોલાવી શકુ' એમ હતુ' નહિ. એટલેઃ મારે તે! દેવ' 
-આગળ ખેઠેલી સફરજન વેચનારી ડેસીની પેઠે અર્થહોન પ્રાથનાએ 
ગૃણુગણુવાની, અસ્તિત્વહીન દેવતા સામે વ્યર્થ ક્રોધમાં મુઠ્ઠીએ 
"ઉગામવાની અને તેને મરતી જેવાની જ રહો હતો. 

“ તમને સમજય છે? સમને છો ? મતે માત્ર એટલું જ નથ 
“સમજતું કે આટઆટલા ભયકર કલાકો ગાળ્યા પછી પણુ માણુ' 


એસાક ૬૬ 


શી રીતે જીવતો રહે છે? કેમ માણુસ મરનારતી સાથે જ મરો જતે! 
નથી શી રીતે માણુસ ખીજે દિવસે સવારે ઊઠીને દાંત સાફ કરતે. 
હરી અને નેકટાઈ પહેરતો હશે? અને જેમ હુ' જેને બચાવવાને- 
ખાતર મારું સર્વસ્વ આપી દેવા તેયાર હતો તેને સદાને માટે શન્યમાં . 
સરી જતી જીવનમાં પહેલી જ વાર મે' જોઈ હતી એવે જેતે અનુભવ 
થયો હોય, તે શી રીતે એ પછી પણુ સાધારણુ રીતે જવન ગાળી શકે ? 
“એ ઉપરાંત મારે એક વધારાની યાતના પણુ ભોગવવાની. 
હતી. હુ' તેના બિછાના આગળ ખેડે હતો (તેની વેદના હળવી . 
કરવા માટે મે અરીીણુનું ઇન્જેકશન આપ્યું હતું, અને અત્યારે તે' 
ધોળા પૂણી જેવા ગાલે શાંત પડેલી હતી ) ત્યારે એક સ્થિર દણિ. 
મારી પીઠને વીંધી રહી હતી એવું મને સતત લાગ્યા જ કરતું હતું. 
પેલે ચીની છોકરો પલાંઠી વાળીને ભોંય ઉપર ખેઠે હતો અને પોતાની . 
ભાષામાં પ્રાર્થનાએ ગણુગણયા કરતો હતે. જ્યારે જ્યારે હુ' તેના 
તરફ નજર કરતે ત્યારે ત્યારે તે મારી સામે વિન'તીપૂર્ણા નજરે 
ન્નેતો, કેમ ન્નણે કોઈ શિકારી કૂતરો મદદ ન માગતો! હોય. કોઈ 
દેવ આગળ હાથ ન્નેડતો હોય તેમ તેણે મારી આગળ હાથ ન્ેડયા, . 
અને હુ' તો નમાલે અતે શક્તિહીણા હતો, મતે ખખર હતી કે: 
બધું નકામું હતું, જમીન ઉપર ચાલતા એક કીડા જેટલો જ હુ તે 
એરડામાં નિરુપયોગી હતો. તે આવી રીતે મારી પ્રાર્થના કરતે 
હતો, અધતાપૂવ્ક એમ માની ખેઠો હતો કે તેતી નજર આગળ 
અને પ્રાર્થના દરમિયાન જે બાઈતનું જવન વહી રહું હતું તેતે મારુ 
કૌશલ બચાવી શકશે, એને લીધે મારી યાતનામાં ઉમેરા થતો હતો. - 
“તેતી આ ઉત્સુક આકાંક્ષાભરી નજરથી મને એટલું બધું 
ખરાબ લાગતું હતું કે મતે ખૂમ પાડવાનું અતે તેને પગ નીચે ખૂ'દી * 
નાખવ!તું મન થતું હતું. અને આમ છતાં મતે એમ લાગતું હતું કે. 
અમે બને જણા તે મરણુોન્મુખ બાઈ પ્રત્યેના અમારા ભાવના અને . 


ર એમે 


અ 


“જે ગુપ્ત વાત અમે ખને જણુ ન્નણુતા હતા તેના સત્રથી ભે” 
“બંધાયલા હતા. 
“ચોકી કરતા કોઈ પ્રાણીની પેઠે તે મારી પાછળ સ'કોડાઈ” 
'ખેઠે હતો; પણુ જે ક્ષણે હુ' ક'ઈકે માગતો કે તરત જ તે જમ્ર. 
“થઈ જતો, અને ચપળતાપૂ્વક તે લઈ આવતો, એવી આશામાં' 
“ઉજીયે કામ આવી શકે એવું ક'ઈકે મને સૂઝી આવ્યું હશે. તેણે તેન 
જિદગી બચાવવા પોતાનું લોહી આપ્યું હોત. મતે એની ખાત્રી ૬ 
મે પણુ આપ્યું હોત. પણુ જ્યાં લોહી વહી જતું અટકાવવાને। કરે 
'ઉપાય નહેોતે ત્યાં લોહો આપવાને! (મારી પાસે સાધને હેત તે 
ચે) વિચાર કરવાનો શે અર્થ હતો? એથી તો તેની યાતના 
માત્ર લંબાઈ હોત. પણુ આ ચીની છોકરો તેને માટે મરવા તેય 
'થાત--હું' પણુ થાત, એવો તેને પ્રભાવ હતો. અતે છતાં મારા” 
'તેને લોહી વહી જવાથી મરી જતી બચાવવાની શક્તિ નહેતી ! 
“પરેોહિયે પરોદિયે તેને ભાન આવ્યું, દવાના ધેનમાંથી તે નન" 
ત્તેણુ આંખો ઉધાડી, હવે એમાં ગુમાન કે ટાઢાશ રહ્યાં નહોતાં. તે 
ઓરડામાં ચારે બાજુએ જેયું ત્યારે તેમાં તાવની ગરમી ચમક. 
*ઉતી. મારા ઉપર નજર પડતાં ક્ષણુભર તો તે ગૂ'ચવાઈ ગઈ); અ 
'આ અનનણયોા માણુસ કાણુ છે, એ યાદ કરતાં યે તેને મહેનત પર 
'ત્યાર પછી તેને યાદ આવ્યું. પહેલાં તો તેણે મને દુશ્મન ભાવે નને” 
અને મને પાછો કાલ્વા માટે હાથ હલાવ્યો, અને નને શક્તિ હે 
તા મારી આગળથી ભાગી ગઈ હોત એમ ઇશારતથી સૂચ” 
“ત્યાર પછી મગજ શાંત પડતાં તેણે મારા તરફ વધારે શાંતિઃ 
“નેયું. તેના શ્વાસ મહા મહેનતે ચાલતા હતા; તે ખોલવાને। પ્રયત 
કરેલી હતી; તેને બેઠા થવું હતું, પણુ નબળાઈ ખૂબ હતી. તેને એજ 
પ્રયત્ન ન કરવાનો આગ્રહ કરી હુ' તેની ઉપર વાંકે! વળ્યો જે 
“તેતો ઝીણામાં ઝીણો ઉચ્ચાર પણુ સાંભળી શકાય. તે મારા ત" 


અક ૬૪ 


[દયાજનક રીતે ન્નેઈ રહી, તેના હોઠ ઊધડથચા, અને તેમાંથી અતિ 
મૃદુ શબ્દોચ્ચાર થયેઃઃ 

“જાઈને ખબર તો નહિ પડે ને ? કોઈને ?' 

“કોઈને નહિ પડે,' અ'તરના વિશ્વાસથી મે' જવાબ આપ્યો. 
“કદી કોઈને ખબર નહિ પડે.” 

“તેની આંખો હજી અસ્વસ્થ હતી. ભારે પ્રયત્ન કરીને તે 
“આટલા શખ્દો ખોલી શકી: 

'સોગદ લે કે કોઈને ખબર નહિ પડે. સોગ દ લે.” 

“મે' મારે હાથ ગ'ભીરેતાપૂર્વાક ઊચો! ક્યો અને ધીમે સ્વરે 
'હુ' ખોલ્યોઃ “હું તમતે વચન આપુ છું. 

“આટલી બધો નબળી પડી ગયેલી હતી છતાં તેણે મારા તરફ 
ભાવથી અતે કૃતસતાથી નેયું. મે તેતે આટઆટલું નુકસાન કર્યું હતું 
છતાં તેણું છેવટે મારા પ્રત્યે કૃતત્તતા વ્યકત કરી, અને આભારપૂષું 
'હાસ્ય કર્યું. થોડી વાર પછી તેણું ફરી બોલવાને પ્રયત્ન કર્યો, પણુ 
એટલે પરિશ્રમ કરવાનું તેનામાં બળ રહ્યું નહોતું. પછી તે આંખો 
મીંચીને શાંતિપૂર્વક પડી રહી. ઓરડામાં બરાબર અજવાળુ થયું તે - 
પહેલાં તો બધું પતી ગયું.' 

ત્ર 

તે લાંખા વખત સુધી મૂંગે રજ્યો. જે આવેશને લીધે તેણે 
મારું બાવડું ઝાલ્યું હતુ' તે આવેશ ઉપર તેણું કાઝૂ મેળવ્યો હતો, 
અતે તે થાકીને પાછ્ઠા ટળી પડયો. તાશા ઝાંખા પડવા માંડયા હતા. 
એવામાં ત્રણુ ટકોરા પડયા. ઉષ્ણુ પ્રદેશમાં બહુ વહેલા થતા પ્રભાતના 
અગ્રદૂત સમી પવનતી મ'દ લહરેો આવવા માંડી. થોડી જ વારમાં 
'હુ' તેને સ્પષ્ટ નઈ શકયો. તેણે ટોપી કાઢી નાખી હતી એટલે 
તેતો ચહેરે ખુલ્લો દેખાતો હતો. તેના ઉપર દુઃખના આધાતો 
દખાતા હતા. પોતે જેની આગળ પોતાનું હૈયું ઠાલવી રલ્રો હતો તે 


૧૪ એકઃ 


અજાણ્યો માણુસ કેવો છે તે નનવા તેણે કઈક ધ્યાનપૂર્વક ચશ્માંમાં 
થઈને મારા તરફ ન્નેયું. પછી તિરસ્કારભર્ચે? સ્વરે તેણે ફેરી પોતાની. 
વાત કહેવા માંડી. 

“તેના પૂરતું તો બધું પતી ગયું હતુ; પણુ મારે હજી 
બાકી હતુ. હુ' અન્નણ્યા જ ધરમાં એ મુડદા પાસે એકલે જ 
ખેઠો હતો; એવા એક શહેરમાં કે ન્યાં (એવાં ખધાં જ 
શહેરોની પેઠે) લોકવાયકા ગાંડી આગની જેમ પ્રસરી જય છે, 
અને મે વચન આપ્યું હતુ' કે તેની વાત કેઈ ન્નણુવા નહિ. 
પામે ! તમે જરા પરિસ્થિતિતો વિચાર કરે. આ બાઈ વસાહતના 
ઊંચામાં ઊંચા સમાજમાં ફરતી હતી અને તદન સાજીસમી દેખાતી! 
હતી. તે ગઈ સાંજની આગલી સાંજે જ સરકારી મહેલમાં નાચી 
હતી. અત્યારે તે મરી ગઈ હતી, અને એ વિશે કંઈ પણુ જણુતોા 
હોય એવા એક માત્ર ડૉકટર, મરતી વખતે તેની પાસે ખેસનાર. 
માણુસ, તે શહેરમાં અચાનક આવી ચડેલો એક માણુસ હતો, જેને 
એક નેકર તેના બિછાના પાસે ખોલાવી લાવ્યો હતો. આ ડોકટરે 
અને આ નેકરે તેતે રાતોરાત એક ડોાળીમાં ધાલીને ધરમાં આણી 
હતી અતે ખીન્નં બધાંને અશનણુ રાખ્યાં હતાં. સવાર થયું ત્યાર 
ષછી જ તેમણે ખીન્ન ને।કરેને ખોલાવ્યા, અને કહ્યું કે તેમતી શેઠાણી 
મરી ગઈ છે. એક ખે કલાકમાં તો વાત આખા શહેરમાં ફરી વળશે. 
અને પછી મારે--ઉત્તરમાંથી આવેલા એક ડૉકટરે--એના એકાએક 
નીપજેલા મરણને, મે શું સું કયું હતુ' અને શું શું નહોતુ કર્યું, 
ઝને શી રીતે ખુલાસો! કરવો? મે' કેમ કોઈ બીન્ન ડૉકટરને મારી 
જવાબદારી ઓછી કરવા માટે ખોલાવ્યો નહોતો ? શા માટે ?....... 


“મારુ ભાવિ મને સમન્નઈ ગયું. મારો એકતો એક મદદગાર 
ષેલે! ચીની છોકરો હતે; પણુ તે તો નિષ્ઠાવાન મદદતીશ હતો, જેનેં 


“ક ડી 


ખબર હતી કે હજી એક યુદ્ધ લડવાનું બાકી છે. ' 

“મે' તેતે કહ્યું: “ તુ' સમજે છે ને ! તારી શેઠાણીની છેલ્લી ઇચ્છા 
વી હતી કે રું બન્યું છે એની કોઈ ને ખબર ન પડવી નઈ એ.' * 

“હુ' તમને બરાબર બચાવી લઈશ, સાહેબ, તેણે સરલતાથી 
વાબ આપ્યો; અને હુ' સમજી ગયો કે એના ઉપર વિશ્વાસ રાખવામાં 
ધે. નથી. 

“તેણે જમીન ઉપરથી લોહીના ડાધ ધોઈ નાખ્યા, અને બન્યું 
ટઢલું.જલદી બધું ઠીકઠાક કરી દીધું. તેની હિંમત નેઈને મને 
મત રહેતી હતી. 

“ મારામાં આટલી શક્તિ મે' કદી ન્નેઈ નહોતી, અને હુ કદી 
વા પામવાનો નથી. ન્યારે માણુસ પાસે છેલ્લો ટુકડે જ રહી 
1ય છે, ત્યારે તેને ખાતર તે મરણિયેો થઈ ને, ભયકર નિશ્ચયપૂર્વક 
ડે છે. હુ' જે ટુકડાતે માટે લડી રો હતે તે તેની છેલ્લી વિરાસત, 
તી, તેની ગુપ્ત વાત હતી. જે કોઈ આવતુ તે બધાને હુ' શાંતિ 
ને આત્મવિશ્વાસપૂર્વક આવકાર આપતો હતો અતે મરણુ સબપ્ે 
? વાત કહેવાનું મે' નકી કર્યું હતુ' તે તેમને કહેતો હતે. એટલું 
1રુ' છે ઉષ્ણુ પ્રદેશમાં લોકો એશચિતી, ગભીર, જવલેણુ માંદગીને 
વાયલાં છે; અને સામાન્ય માણુસોા ડોકટરના પ્રમાણુભૂત વચને 
શૈ ખુલ્લી રોતે શકા ઉઠાવી શકતા નથી. મે' સમજવ્યું કે ન્ત્યારે 

એકાએક માંદી પડી ગઈ ત્યારે તેણે આ ચીની છોકરાને ડૉકટરને 
લાવવા મે।કલ્યો અને દૈવવશાત્‌ તે મતે મળી ગયો. હુ' બધાં સાથે 
1 પ્રમાણ સ્વસ્થતાથી વાત કરતો હતે ત્યારે હુ' એક માણુસની 
ડુ નયા કરતો હતો--જેના હાથમાં અધિકાર હતો; એ સિનિયર 
૪ન આવે અને શબને તપાસે ત્યાર પછી જ દફનક્રિયા થઈ શકે. 
રુવારની સવાર થઈ ચૂકી હતી, અને શનિવારે તો એનો પતિ 
છો" આવવાનો હતે. આ ભાગમાં જલદી દફનાવવાને . રિવાજ છે; * 


પ 


૧ મોમે 


પણુ ન્નેઈતાં પ્રમાણુપત્રો સિતિયર સર્જને આપવાનાં હતાં, 
મારે નહિ. 

“નવ વાગ્યે તે આવ્યાના ખબર આવ્યા. અલબત્ત, મે તેને 
તેડાવ્યા હતો. તે અધિકારમાં મારો ઉપરી હતો, અને વાધસ- 
રૂસિડન્ટનું ભાંગેલું હાડકુ' સાર્‌ કરવાને લીધે આ ભાગમાં મારી જે 
ખ્યાતિ થઈ હતી તેને લીધે મારા ઉપર દાઝે બળતો હતો. જે 
ડોકટરને વિશે એ બાઈએ તિરસ્કારપૂર્વક કહ્યું હતું કે એ તો પાનાં 
રમવામાં જ હોશિયાર છે, તેજ આ માણુસ હતો. દફતરી રસમ 
પ્રમાણે મારી બદલીની અરજી એના હાથમાં થઈને જવાની હતી. 
ખેશક, વાઇસરેસિડન્ટે એતે આ પહેલાં જ વાત કરી હતી. 

“તે દિવસે સવારે અમે મળ્યા તે જ ક્ષણે હું તેની દુશ્મનાવટ 
કળી ગયો, પણુ એથી તો ઊલટો હું મારા કાર્યમાં વધારે ૬૯ બન્યો. 

“જેવો હું આગલા ખ'ડમાં જ્યાં એ ઊભા હતો ત્યાં આવ્યે 
“ તરત જ તેણું હુમલો શરૂ કર્યો :, * 

“મિસિસ બ્લૅક કયારે ગુજરી ગયાં ?' 

“આજે સવારે છ વાગે ?' 

“તેમણે તમતે કયારે ખોલાવ્યા ?' 

“ગઈ કાલે સમી સાંજે. 

“તમતે ખખર હતી કે હું એમતો કાયમી ડોકટર છું ?' 

હા.” 

“તો! પછી તમે મને કેમ તેડાવ્યો નહિ ?' 

“વખત જ નહેોતો--અને વધારામાં, મિસિસ ખ્લે'કે પોતાની 
જતને કેવળ મારા જ હાથમાં સોંપી દીધી હતી. ખરુ પૂછે તે, 
તેમણું મતે ખીજ કેઈ ડોકટરને બોલાવવાની સાફ ના પાડી હતી.” 

“તે મારા તરફ ફાટી આંખે ન્નેઈ રહ્યો. તેના માં ઉ૫૨ લોહી 
ચઢી આવ્યું. મોઢામાં આવેલો રેષભ્રર્યો જવાબ ગળી જઈ તે 


નતાટસ્થ્યતો દેખાવ કરી ખોલ્યો : 

“ભલે, એ જવતાં હતાં ત્યાં સુધી તો તમે મારા વિના ચલાવી 
શકચા, અને મતે અત્યારે બોલાવીને 'તમે તમારી કાયદેસરની ફરજ 
અળવી છે, હવે મારે મૃત્યુતી ખાત્રી કરીને અને તેનું કારણુ શોધી 
કાઢીને મારી ફરજ બન્નવવાની છે. ' 

“મે' કશે! જવાબ ન આપ્યો અને તેતે જ શબના ઓરડામાં 
આગવી આગળ જવા ધીધે.. અમે ત્યાં પહોંચ્યા કરે તરત જ અને તે 
રાબતે અડે તે પહેલાં જ મે' કહ્યુ: 

“આ કઈ મૃત્યુનું કારણુ નક્કી કરવાને પ્રશ્ન નથી પણુ ઉપ- 
'જાવી કાઢવાને પ્રશ્ન છે. એક ચીની દાયણું કફોડી રીતે કરાવેલા 
ગર્ભપાતના પરિણા।મમાંથી હું જે બચાવી શકુ તો તેમને બચાવવા 
માટે મિસિસ બ્લે"કે મતે તેડાવ્યા હતો. તેમતો જવ બચાવવાનું 
તતા શકય નહોતુ, પણુ તેમતી આબરૂતે બચાવવાનું મે' વચન 
આપ્યું છે, મારે એમાં તમારી મદદ ન્નેઈ એ છે. ' 

તે આશ્ર્ય'ચકિત થઈ ગયે. 

“તમે ખરેખર આ વિભાગના વડા સર્જનને--મને એક ગુતો 
છુપાવવામાં સાય આપવાનું કહો છો ?” 

“પણુ, મારી તમારી પાસે એ જ માગણી છે 

“એટલે કે,' તેણે મારો ઉપહાસ કરતાં કું, “તમે કરેલા 
ચુનાને છાવરી લેવામાં મારે તમને મદદ કરવાની છે.' * 

'મે' તમને સમજનવ્યું છે કે મિસિસ બ્લેૅ'કને દ તો કેવળ 
તેમના અવિવેકનાો અતે કોઈકના (ને તમારે એ શખ્દતો આગ્રહ 
હેય તો ) ચુનાના પરિણા।ઃમમાંથી બચાવવાનો પ્રયત્ત જ કર્યો છે. 
હું નને ગુતેગાર હોત તો આ ક્ષણે જવતેો જ ન હોત. તેમણે પોતે 
જ વધારેમાં વધારે સહન કર્યું છે, અને જે પામર અણુધડ બાઈ એ 
ચળ'પાત કરાભ્યો હતો તેતું તો આમ કે તેમ કરું -સહત્ત્ત જ નચી. 


મરનાર બાઈના નામતે કલ'ક લગાડયા વિના એ ગુનેગાર ખાઈને 
સજા થઈ શકે એમ છેજ નહિ, અને એ દું નહિ થવા ૬ઉ.' 

“* “તમે એ નહિ થવા દો? હુ' તમારો ઉપરી નહિ પણુ તમે 
“મારા ઉપરી હે. એમ તમે મારી સાથે વાત કરો છો. તમે મને 
હુકમ ફરમાવો છો. તમતે દૂર ખૂણેના જ'ગલમાંથી ખોલાવ્યા અટલે જ 
સને વહેમ ગયો કે આમાં કઈકે કાળુ હોવું નનેઈએ. અહીંયાં માથુ' 
મારીને તમે શરૂઆત તો સારી કરી છે. અસ્તુ. હવે મારે તો માત્ર 
મારી સ્વત'ત્ર તપાસ જ કરવાની રહે છે, અને હુ' તમને ખાત્રી 
આડુ' ખું કે મને જે જણાશે તે જ પ્રમાણે હું નિવેદનમાં લખીશ. 
હુ ખોટા. ગ્રમાણુપત્ર ઉપર મારી સહી કરવા માગતો નથી; તમે 
એવી આશા ન રાખશે 

“મારા પેટમાંનું પાણી હાલે એમ નહેવું. 

“આટલી એક વખત તો તમારે ફરવીજ પડશે. નને નહિ 
તો જીવતા બહાર જવા નહિ પામે.” 

“મે' મારા ખીસામાં હાથ નાખ્યો. તેમાં પિસ્તોલ નહોતી. 
(હુ હોટેલમાં મારી -ઓરડીમાં મૂકી આવેલો હતો ), પણુ દમદાટીની 
અસર થઈ. તે ભયથી પાછો હડઠંથો; એટલે હુ' એક ડગલું આગળ 
વધ્યો અને ગણુતરીપૂર્વક ધમકી અને સમજવટનું મિશ્રણુ કરીને ખોલ્યે!ઃ 

“આમ જુએ! ! છેલ્લી હદે જવું પડશે તે! મને ભારે દુઃખ 
થરે. પણુ તમે ને સમજે તો બહુ સારુ કે મતે તમારી કે મારી 
જિદગીતી એક કોડીની યે કિમત નથી. હુ' બધેથી તદ્‌ન પરવારી 
ગયેલો છું, મારે હવે એક જ વસ્તુ સ'ભાળવાની રહે છે, અને તે 
મરનાર બાઈને મે' આપેલું વચન કરે તેના મરણુનું કારણુ છૂપું રહેશે. 
છું તમને. વચન. આપુ' છું કે જે તમે એવા પ્રમાણુપત્ર ઉપર સહી 
કરીઃ આપો કે તેનું મરણુ--આપણે શું લખીયું--એકાએક હાઈપરપાઈ 
શક્ષિયાતી સાથે મૅલિગ્ન'ટ ટ્રોપિકલ દ્રીવર ચઢી : આવવાને કારણે 


હ્રતતાઇ” 


કરે 


અોમોક હહ. 


હૃંદયબધ પડી જવાથી નીપન્યું છે--એ ચાલી જશે--તમે નને 
એટલું કરો તો એક અઠવાડિયાની અંદર હુ' આ ટાપુએ છોડી 
જઇશ. અથવા તમે કહે તો એતે દફનાવવામાં આવે અને મને. 
એવી ખાત્રી થાય હવે કોઈ પણુ (તમે સમન્યા ને કોઈ પણુ) એને 
ફૂરી તપાસી શકવાનું નથી 'ે તરત હુ' ગોળી ખાઈને મરવા તેયાર 
છું. તમતે આટલાથી સતોષ થશે ને? ખરું નેતાં તમતે આટલાથી 
સતોષ થવો જ ન્નેઈ એ.' 

“મારો અવાજ, મારો દેખાવ ખૂબ ભયપ્રેરક હોવા જોઈ એ, 
કારણુ તેણે નમતું આપ્યું. ન્યારે જ્યારે હુ' જરા આગળ વધતો 
હતો ત્યારે ત્યારે તે પાછળ હઠંતો હતો; કોઈ માણુસ લોહીવાળી 
કીરિસ વીંઝતો જતો હોય, કોઈ માણુસને એમોક લાગ્યું હોય તેનાથી 
લેકે જેવા ભયભીત થઈ ને ભાગે છે, તેવી ખેલગામ બીક તેને 
હ્ઢાગી હતી. તે નજરે ચડે એટલો ચીમળાઈ ગયો હતો, તેતો 
અવાજ બદલાઈ ગયે હતે. તે હવે વિધિતો દઢ આગ્રહ રાખનાર, 
મક્કમ અમલદાર રલો નહેતો. 

“હતાં વિરોધના શેષ લેશપૂર્વ્ક તે ગણગણ્યોઃ 

“મારી જિદ્ગીમાં _કદી મે' ખોટા પ્રમાણુપત્ર ઉપર સહી કરી 
નથી. તમે સૂચવો છો એ પ્રમાણે હુ' લખી આપુ તો કદાચ કશે 
જ ગ્રશ્ન ઊઠેવાનો સ'ભવ નથી. આમ છતાં મારા મનમાં એ વાત 
દીવા જેવી સ્પષ્ટ છે કે મારે એવું કરું જ કરવું ન જેઈ એ.' 

“અલબત, ને આપણે રૂઢ રીતે વિચાર કરીએ તો. તમારે 
ફરવું તો નજ ન્નેઈ એ” મે તેતે ટાંગ ઊ'ચી રાખવામાં મદદ કરવાની 
પ્ચ્છઠાથી જવાબ દીધો. “પણુ આ તો! ખાસ કેસ છે. ને તમે 
“ણા છો કે સાચી વાત પ્રગટ કરવાથી એક જીવતા માણુસને 
અકથ્ય દુઃખ ચાય એમ છે, અને એક મરેલી બાઈની આબરૂના 
જુકા ઊડી ”ય એમ છે, તે પછી શા માટે આનાકાની ફરો છો ?” 


દ 


€ જડે 


તેણે માથુ' હલાવ્યું. અમે ખતે જણા! ટેબલ આગળ ખેઠો.. 
અમે જ. અત્યારે તદન મિત્રો જેવા બતી ગયા હતા, અતે. અમેઃ 
જે પ્રેમાણુપત્ર ઉપજાવી કાઢયું તેતે આધારે જ ખીજે દિવસે છાપામાં. 
હેવાલો પ્રગટ થયા હતા. ત્યાર પછી તે ઊભો થયો અને મારા તરફ 
ઝીણુવટપૂર્વક જેવા લાગ્યો. 

“તમે ખીજ જ સ્ટીમરમાં યુરોપ જદ જશે, ખડ તે?' 

કે મે' તમને વચન આપ્યું છે. 
તે મારા તરફ તાકી જ રલો. હુ' જેઈ શકયો કે તે ટૂકમાં 
ગ કામ પતાવવા માગતો હતો, અતે કામ ભારે હતું. 
કઈક અંશે પોતાની મૂ'ઝવણુ છુપાવવા અતે. કઈક અ'શે મતે ખખર 
કરવાની પચ્છાથી તે ખોલ્યો : 

“યેકોહામાથી આવ્યા પછી તરત જ બ્લૅક પોતાની પત્નીને 
લઈને દેશ જતો રહેવાનો હતો. હુ' ધારું છું કે તે બિયાસે પોતાની 
પત્નીનું શબ તેનાં સગાંવહાલાં પાસે ઈંગ્લડ લઈ જવા ઇચ્છશે. તમે. 
«ણો છો કે તે ખૂબ ધનવાન માણુસ છે, અને ધનવાનોને આઃ 
બધા ચાળા પરવડે છે. હુ' હમણાં જ કફન તેપ્તાર કરાવું, છું અતે 
તેને સીસાનું અસ્તર કરાવું છું એટલે સીલ કરી શકાય. આટલાથી. 
હાલ તરત તો ફઈ મુશ્કેલી નહિ આવે, અને તે સમજરો કે આ 
બળબળતા તાપમાં તે આવે ત્યાં સુધી રાહ ન્નેવાની હોય નહિ.. 
આપણે ખૂબ ઉતાવળ કરી છે, એમ કદાચ તેતે લાગશે તો પણુ તે 
મોલરે નહિ. આપણું અધિકારીઓ છીભે અતે ગમે તેમઃ પણુ; તે 
એક વેપારી કહેવાય, નને કે તે આપણુ બનેતે સહેલાઈથી ખરીદી 
કઠ એમ છે. વળી આપણે તેને નકામા દુઃખમાંથી ઉગારી લેવા: 
આમ કરોએ છીએ.' 

“થોડી મિનિટ પહેલાંતા માર્‌ે દુશ્મન અત્યારે મારે પક્કો 
સાગરીત બની ગયે! હતો. તેને ખબર હતી જે થોડા જ' વખતમાં 
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માડું કાસળ જવાનું છે; અને તેણુ પોતાના મનને મનાવવાનું હતું. 
પણુ પછી તેણે જે કર્યું તેની મે' લગારે અપેક્ષા જ નહોતી રાખી. 
તેણે ઉમળકાભેર મારી સાથે હાથ મિલાવ્યા! 

“હુ' આશા રાખુ છું કે તમે થોડા જ વખતમાં પાછા સાજ 
થઈ જશે! ' તેણું કહ્યુ. 

“આનો અથ શે? શું હુ' માંદો હતો? શું હુ' ગાંડો હતો? 
મે' વિધિપૂર્વક તેને માટે બારણું ઉધાડયુ, અને તેને વિદાવ આપી, 
એની સાથે જ મારી શક્તિ ખલાસ થઈ ગઈ. મતે એરડી ચકર 
ચકર ફરતી લાગી, અને અમે લાગેલો મલાયા ખૂનેો કરી પરવાર્યો 
હોય અને તેને ઠાર કરવામાં આવે ત્યારે જેમ ઢગલે થઈતે 
પડે છે તેમ હુ' તેના બિઠાના પાસે ઢગલે! થઈ ને પડયો. 

“હુ' ત્યાં ભોંય ઉપર કેટલી વાર સુધી પડી રહ્યો તેતી મને 
ખખર નથી. આખરે વશ્નાનો અવાજ આવ્યો. એરડામાં કઈકે 
હિલચાલ થતી લાગી. મે' ઊ'ચુ' ન્નેયું, તો પેલો ચીની છોકરે 
અસ્વસ્યતાપૂર્વક મારા ભણી નેતા ઊભે! હતે. 

“%્રાઈ આવ્યુ' છે. બાઈ ને મળવા માગે છે,' તે ખોલ્યો. 

“તારે ક્રાઈને અદર આવવા દેવું નહિ. ' 

“ પણુ સાહેબ.... ' 

“તે ખ'ચાયો, તેણે મારા તરફ સકેોચપૂર્વક નેયુ, અને 
ખોલવાતે। જૃથા પ્રયત્ન કર્યો. એ કમનસીબ જવને ભારે દુ:ખ થતું 
હોય એમ લાગ્યુ. 

“એ કોણુ છે?” 

“મારા ભયથી ધૂજ્તા ફૂતરાતી જેમ તે ધૂજ્વા લાગ્યો. તેણે 
નામ ન લીધુ. દેશી નેોકરે।માં જવલ્લે જ જેવામાં આવતી સુકુમારતા 
તેને અટકાવતી હતી. તેણે માત્ર એટલું જ કહ્યુ' : 

“પેલે માણુસ !' 


ટ ઝોમેક 


 થ્ત્તેશે કરે! ખુલાસો! કરવાની જરૂર નહોતી. હું' તરત જ સમજી 
ગયો કે એ કેની વાત કરતો હતો. આ શખ્દ્યો સાંભળતાંજ હુ 
ગએ અજાણ્યા માણુસને જેવાને ઉત્સુક બની ગયે।. હુ' એનું અસ્તિત્વ જ 
ભૂલી ગયો હતો. કારણુ કે, તમને કદાચ વિચિત્ર લાગશે, પણુ તેણે 
મારી આગળ પહેલી વાર વાત કરી અતે મારી દુષ્ટ માગણીને! તિરસ્કાર 
કરી કાઢયો ત્યાર પછી, હુ' એને છેક જ ભૂલી ગયો હતો. ઉતાવળમાં, 
ચિતામાં અને પછીથી જે બન્યુ' હતું તેના દબાણુમાં એ વાત 
ખરેખર મારા ધ્યાનમાંથી સરકી ગઈ હતી કે આમાં ખીન્ને એક 
માણુસ પણુ સડોવાયેલે છે, જે માણુસસે આ બાઈ ચાહતી હતી, 
જે માણુસને એણે મતે જે આપવાની ના પાડીહતી તે આવેશપૂર્વાક 
આપ્યુ હતું. પેલે દ્વિસે હોત તો મે' એતે ધિક્ાર્યો હોત, અને 
એના ટુકડે ટુકડા કરી નાખ્યા હોત. પણુ અલારે હુ' એને જેવાને 
ઉત્સુક હતો, કારણુ મતે એના પર વહાલ છૂટવું હતું--ખરેખર, તેણે 
જેના પર્‌ વહાલ વરસાવ્યું' તેના ઉપર્‌ મતે વહાલ છૂટવું હતું. 

“એકે કૂદ હુ આગલા ખ'ડમાં પહોંચી ગયો. એક જુવાન, 
તદન જુવાન, સુ'દર વાળવાળા અમલદાર ત્યાં શરમાતેો અને કઢગી 
રીતે ઊભે! હતે. તે ફિક્કો અને પાતળો હતો, છોકરા કરતાં સહેજ જ 
મેટા દેખાતો હતે, અને છતાં તે મરદ જેવો, શાંત અને સ્વસ્થ 
દેખાવાનો દયાજનક પ્રયત્ન કરતો હતો. તેણે સલામ કરવા હાથ 
ઊચે! કર્યો ત્યારે તે પ્રજતો હતો. મને તેતે બાથમાં લઈ તે ભેટવાનું 
મન થઈ આવ્યું--આ બાઈના પ્રેમીની મે' જે કલ્પના કરી હતી તેને 
તે એટલે બધો સંપૂર્ણુપણે મળતો આવતો હતે; તે આત્મવિશ્વાસ 
વાળા કોઈ ફસાવનાર નહેતેો, પણુ નાજુક પાતળિયો પુરૃષ હતો જેને 
તેશે પોતાની નત અપણુ કરવાનું ઉચિત ધાર્યું હતુ. 

“તે શર્માતો શરમાતા મારી સામે ઊભો હતો. હુ' ભૂતની 
પેઠે એકદમ હાજર થયો અને તેને ધારી ધારીને જેવા લાગ્યો, એથી 
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તેની મૂંઝવણુ વધી ગઈ. તેના ચહેરા ઉપર સહેજ કરચલી પડી, 
અને તે રડી પડવાની અણી ઉપર હતે એ સ્પછ્ટ શેઈ શકાતુ' હતુ- 
 ઇ“હુ' અદર ઘૂસવા માગતો નથી,' તે આખરે ખોલ્યો, “ પણુ 
મેડમ ખ્લેકતે એક વાર નનેવાનું મન ખૂબ મન છે.' 

 ઈહુ'શુંફરુ' છું એના ભાન વગરજ તે જુવાનના ખભા 
આસપાસ માર્‌ હાથ મૂકી હું' તેતે બારણુ તરફ લઈ ગયે।. તે મારા 
તરફ આશ્ચર્યથી અને કૃતત્તતાથી નેઈ રભ્રો. આ ક્ષણે અમારામાં 
એક પ્રકારની મિત્રતાની ભાવના હતી એ નિઃસ'શય છે. અમે ખને 
ભેગા બિછાના પાસે ગયા. તે ત્યાં પડેલી હતી; માથુ, ખભ્રા અને 
હાથ સિવાય તેનું આખુ' શરીર, સફેદ કપડાથી ૮'કાયલું હતુ. મારી 
નિકટતા તેને રચતી નહિ હોય એમ લાગવાથો હુ' થોડે દૂર ખસી 
ગયો. એકાએક તે ભાંગી પડયો, મારી પેઠે, ધૂ'ટણીએ ઢળી પડયો 
અને પોતાની લાગણી વ્યક્ત કરતાં લગારે શરમાયા વગર રડી પડયો. 

“હું શું કહું ? કઈ નહિ ! 

“હું શું કરી શકું ! મે' તેને ઊભો કર્યો અને પછી $ં તેને સોફા 
પાસે લઈ ગયો. લાં અમે બને ન્નેડાન્નેડ બેઠા; અને તેને શાંત પાડવા 
માટે મે તેના સુંવાળા ભૂખરા વાળને ધીમેથી થાબડયા. તેણે માર્‌ 
હાથ પોતાના હાથમાં લીધો અને વહાલથી દાખ્યો. પછી તે ખોલ્યો : 

મને બધું સાચેસાચુ' કહે, ડોકટર. એણે આપધાત તે નથી કર્યો ને ? 

“ના,' મે જવાબ આપ્યો. 

“તો શું ખીજુ કોઈ એના મૃત્યુ માટે જવાબદાર છે ?' 

'ના,' ફરીથી મે કહ્યું, જે કે મારા અતરમાંથી જવાબ 
નીકળુ' નીકળુ' કરતો હતો : “હું, ડું, હું--અને તમે. આપણે ખે-- 
અને તેતું દુ:ખદ અભિમાન. ' 

“પણુ મે એ શખ્દો અનુમ્યારિતિ જ રહેવા દીધા, અને ફરીથી 
એટલું કહીને જ સતોષ માન્યો : 
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“ના ! કોઈને દોષ નહોતો. એના નસીખમાં જ એવું હતું. ' 

“મને એ સમજાતું જ નથી,' તે દુઃખપૂવ'ક બોલ્યો. “ એ. 
માની શકાય એવું જ નથી. આગલી રાતે તો તે વૃત્યસમારભમાં. 
હાજર હતી; તે મને નમસ્કાર કરી હસી હતી. શ બતી જ કેમ 
શકે ? તે આટલી બધી અચાનક અને આટલી ખધી જલદી શી. 
રીતે મરી જય ?' 

“મે' તેને અસત્યોની આખી હારમાળા કહી સ'ભળાવી. તેના 
પ્રેમીથી પણુ મારે વાત છૂપી રાખવી જ ન્નેઈએ. અમે તે દિવિસ,, 
તે પછીનો દ્વિસ અને તે પછીતો દિવસ ભેગા ભાઈભાઈની પેઠે 
વાતો કરવામાં કાઢયો. અમને બનેને ખબર હતી (ને કે અમે. 
એ વાત મોઢેથી ઉચ્ચારી નહોતી ) કે તે બાઈની સાથેના સપને. 
કારણે અમારાં જીવન ઓતપ્રોત થઈ ગયાં છે. વારેવારે મારે માટે 
વાત પેટમાં રાખવી મુશ્કેલ થઈ પડતી હતી, છતાં મે' રખી. તેને. 
જરા યે ખબર ન પડી કે તેને તેનાથી ગર્ભ રહ્યો હતો; તેમના 
પ્રેમના ફળને નાશ કરાવવા તે મારી પાસે આવી હતી; અતે મે' 
ના પાડી ત્યાર પછી તેણે એવું પગલું લીધું જેનાથી તેના જીવનને 
પણુ અંત આવ્યો. અતે આમ છતાં એ દિવસે! દરમિયાન જ્યારે હું 
તેના ઘરમાં છુપાયેલો હતે ત્યારે અમે તેના સિવાય ખીન્ન કશાની 
જ વાત કરી નહોતી. એ તો હું તમને કહેવાનું ભૂલી જ ગયો ! એ 
લોકો મને શેધતા હતા. કફન બધ થઈ ગયા પછી તેનો પતિ 
આવ્યો હતા. તેને વહેમ ગયો--ગામમાં “નતજનતની અફવાએ ઊડતી 
હંતી--અને તે મારે મોટે બધી વાત વીગતવાર સાંભળવા માગતો. 
હતો. પણુ મને તો જે માણુસતે લીધે, મને ખખર છે કે, તેણે 
આટઆટલું ભોગવ્યું હતું, એ માણુસને મળવાનો વિચાર જ અસલ. 
થઈ પડયો; એટલે હું સ'તાઈ ગયો, અને એ ચાર દ્વિસમાં કદી. 
બહાર જ ન નીકળ્યો. તેના પ્રેમીએ મારે માટે ખોર નામે પાસપોર્ટ 


કોક હપંદ 


લીધો અને મોડી રાતે હું સિગાપો૨ જતી સ્ટીમરમાં ખેસી ગયો. હું. 
બધુંજ છોડી આવો, મારી ખધી જ વસ્તુએ, આ સાત સાત 
વરસનું મા૩* બધું જ કામ. મારુ' ધર જેતે જવું હોય તેને માટે 
ખુલ્લું શભુ' છે. બેશક, સરકારે તો પોતાના અમલદારની યાદીમાંથી 
મારુ' નામ ક્યારનું ય “રજ વિના ગેરહાજર તરીકે કાઢી નાખ્યું. 
હતું. પણુ મારાથી તે ધરમાં, તે શહેરમાં, તે દુનિયામાં રહેવાય એમ. 
નહોતું, ન્યાં સવર્ષ કાંઈ મતે તેતી યાદ આપતું હતું.. હું આમ ચોરની 
પેઠે નાઠો તે પણુ તેનાથી ભાગવા માટે, તેતે વીસરવા માટે, 

“પણુ મારે પ્રયત્ન #ૃથા હતો ! મને વિદાય આપવા આવેલા. 
મારા મિત્ર સાથે હું જ્વારે મધરાતે સ્ટીમર ઉપર આવ્યો ત્યારે એક: 
મોરી, લખચોરસ, પિત્તળના પટ્ટાથી બાંધેલી પેટી ઊ'ટડા વડે સ્ટીમર. 
ઉપર્‌ ચડાવતા હતા. એ તેનું કફન હતું, તેનું કફન હતું ! હું જેમ- 
ફુંગરામાંથી તેની પૂઠે પૂડે અહીં દશ્યા કિનારા સુધી આવ્યો હતો 
તેમ તેનું કફન મારી પૂહે પૂ્ઠે અહોં આવ્યું હતું. હું કશી સુદ્રા-સસા 
કરી શમુ' કમ નહોતું. મારે તો, જણે જેતે જ ન હોઉં એ રીતે,. 
નનેયા કરવાનું હતું, કારણુ તેનો પતિ પણુ ત્યાં હતો. તે ઇંગ્લડ જતો 
હતો. કદાચ તેનો એવો વિચાર હશે કે ઈંગ્લડ ગયા પછી કફન. 
ઉધડાવવું, મૃત્યુ બાદની તપાસ કરાવવી અતે નેવું તો ખરુ કે. . - 
ગમે તેમ પણુ તેણે આખરે તેને પોતાના કબન્નમાં લીધી ખરી,,. 
અમારી પાસેથી ઝૂંટવી તો લીધી જ; અને હવે તે એના કબન્નમાં. 
હતી, અમારા નહિ. સિગાપોરમાં હું આ જર્મન મેલ-બોટમાં ખેઠી- 
ત્યારે પેલું કફન પણુ એમાં ચડાવવામાં આવ્યું, અને તે પણુ, તેને. 
પતિ પણુ અહીં જ છે. પણુ હજી હું તેના ઉપર નજર રાખ્યા કરું 
છું, અતે આખર સુધી નજર શાખતો રહીશ. આ માણુસને તો એ. 
વાતની ખખર નહિજ પડવા દઉ, જે માણુસના હાથમાંથી છૂટવા. 
માટે તેણે મૃત્યુને સ્વીકાર્યું તે માણુસથી તે હું તેનું રક્ષણુ કરીશ જ.. 


કયુ એમેદક 


-એતે હું કશી જ, કશી જ ખબર નહિ પડવા ૬ઉ'. તેતી છૂપી વાત 
“કવળ હું જ નણું છું, આખી દુનિયામાં મારા સિવાય કોઈ નો તેના 
પ૨ અધિકાર નથી. 

“તમને સમનય છે ? તમને સમજનય છે કે શા માટે હું ખીશ્ન 
“સુસાફરાથી વેગળા જ રહું છું, શા માટે હું તેમના હાસ્યવિતોદ અને 
વાતચીત અને તેમની ખેવકૂફ્ીભરી પ્રેમલીલાએ સહી શકતે 
નથી ? કારણુ, હું જણું છુ' કે નીચે ઊ'ડા ભડકમાં ચાની પેટીએ 
અતે કાફીના ડબ્બાઓ ભેગું તેતું શબ રહેલું છે. હું તેતી નિકટ 
“જઈ શકતો નથી, કારણુ બારણાં વાસેલાં હેય છે; પણુ રાત્રે કે 
દિવસે ન્યારે મુસાફરો તૂતક ઉપર ફરતા કે સલૂનમાં આન'દથી 
“નાચતા હોય છે ત્યારે હું તેની નિકટતા અનુભવું છં. મને ખબર છે 
“ક આ મારી ખેવકૂફી છે. કરોડો મુડદાં ઉપર સાગરની ભરતી એટ 
"હીંચ્યા કરે છે, અને ધરતી ઉપર્‌ આપણે ન્ન્યાં ન્યાં પગ માંડીએ છીએ 
ત્યાં ત્યાં નીચે શબ સડતાં જ હેય છે. આમ છતાં મારાથી એ નથી 
સહન થતું. જે સ્ટીમર તેના શબને ધેર લઈ ન્નય છે, તે જ સ્ટીમર 
“ઉપર આ લેકે હસે અને નાચે એ મારાથી નથી ખમાતું. . મને 
'"ખખર છે કે તે મારી પાસે શી અપેક્ષા રાખે છે. હજી મારે માટે 
કઈક કરવાનું બાકી છે. હજી તેની છૂપી વાત સલામત નથી; અને 
જ્યાં સુધી એ સલામત ન બને ત્યાં સુધી મે તેને આપેલું વચન 
' વણુપાળ્યુ' જ રહે. ' 

શ્ર 

સ્ટીમરના વચલા લ્રાગમાંથી પાણી છાંટવાના અને જમીન 
*બસવાના અવાજ આવ્યા. ખલાસીએ। તૂતક્રો ધસીને સાફ કરતા 
“હતા. તે અવાજની દિશામાં તાકી રહ્યો, અતે એકદમ ઊભે થઈ ગયો. 

“મારે જવું જેઈએ, તે બબડયો. 

તેતો ચિતાગ્રસ્ત ચહેરા, રડી રડીને અને દારૂ પીતે લાલઘૂમ 


છોક છછ 


થઈ ગયેલી આંખેો--એ બધું ન્નેઈને આપણુને દુઃખ થાય એવું હતું.- 
એકાએક તેની રીતભાતમાંથી નિકટતા ચાલી ગઈ હતી. પોતે આટલું. 
બધું બોલી નાખ્યું, એને તેને પસ્તાવો થતો હોય, અને મારી. 
આગળ આમ પોતાનું હૈયું ખાલી કર્યું એથી તેને શરમ લાગતી હોય . 
એમ સ્પ લાગતું હતું. ૭તાં મિત્રતા બંતાવવા મે કહયું : 

“આજે બપોર પછી તમે મતે તમારી કેબિનમાં મળવા નહિ. 
આવવા દો ?' 

ઉપહાસભર્યા, કઠોર અને વક હાસ્યથી તેના હોઠ ફરકયા; અને. 
ક્ષણેક ખ'ચાયા પછી ન્વારે તેણે જવાબ આપ્યો ત્યારે શખ્દ્દો ઉપર 
યોગ્ય ભાર્‌ મૂકી મૂકીને તે ખોલતેો હતો. 

“હા, હા, “ મદદ કરવાની માણુસની ફરજ છે, ' એ તમારુ" 
પ્રિય સત્ર છે, ખર્‌' ને | થોડા કલાક પહેલાં કોઈ નિબ'ળ ક્ષણે તમે. 
મને પકડી પાડયો ત્યારે તમે એને ઉપયોગ કર્યો હતો, એતે લીધે. 
મારી જીભ આટલી છૂટી થઈ ગઈ ! તમારા શુભાશયો માટે હું તમારા 
આભાર માનું છુ, પણુ મતે એકલા જ પડી રહેવાનું ગમે છે. તમે. 
એમ પણુ ન માનશે કે મે' તમારી આગળ મારા મનની વાત કરી,, 
માર્‌' અ'તર ઉધાડું કરીતે બતાવ્યું, તેથી મતે લગાર શાંતિ વળી. 
છે. મારા જીવનના ફુરચે ફુર્ચા ઊડી ગયા છે, અને હવે કોઈ એને. 
સાંધી શકે એમ નથી. ડચ સરકારની સસ્થાનની તોકરીમાં 
સાત સાત વરસ ગાળવાથી યે મને કશે લાભ થયો નથી.. 
મારું પેન્શન ડૂલ થઈ ગયું છે, અતે હું એક ભિખારીની પેઠે, 
કફનની પાછળ જતા કૂતરાની પેઠે જમ'ની જઈ રહ્યો હુ'. માણુસને - 
એંમાક વળગે એટલે તેને નુકસાન તો થવાનું જ. આખરે તેને. 
ઠાર કરવામાં આવે છે; અને મારે પણુ અંત તરત જ આવશે. 
એમ હું ધાર્‌ છુ. તમે મારી કૅબિતે આવવા તેયાર થયા એ. 
ખદલ દું તમાશો આભારી છુ. મને મારી કેબિનમાં એકલું ન. 


-19૮ એમે 


લાગે એ માટે મારે અનેક ઉત્તમ સોબતીએઓ છે--ઉત્તમ વિસ્કીની 
અનેક બાટલીએ।. તેમાંથી મને ખૂબ આશ્ચાસન મળે છે. વળી મારે 
બીન્ને પણુ એક જૂને મિત્ર છે, માત્ર અત્યાર સુધી મે' તેને! વહેલે 
ઉપયોગ ન કર્યો એનું મતે દુ:ખ છે. હું મારી પિસ્તોલની વાત કરું 
' છુ'. ગમે એટલા ખુલ્લા એકરાર કરતાં પણુ અતે એ મારા આત્માને 
વધારે કામ આવવાની છે. એટલે તમને નને ખોટું લાગે એમ ન 
હેય તો હું તમતે મારે મુકામે આવવાની તસ્દી આપવા નથી 
માગતો. “મનુષ્યના અધિકારોમાં એવો એક અધિકાર છે જે કોઈ 
છીનવી લઈ શકતું નથી--“ક્રાઈની પણુ મદદ? વિના ગમે લારે, 
ગમે ત્યાં ગમે તે રીતે મરી જવાને! હફ. 

તેણે મારા તરફ તિરસ્કાર્પૂર્વક અને મતે પડકારતો હોય એ 
રીતે નેયું, પણુ હું જણુતો હતો કે તેના અંતરના ઊ'ડાણુમાં તો 
'તે શરમ--અપાર શરમ અનુભવતો હતે. વિદાયતો એક શબ્દ પણુ 
. ખોલ્યા વગર તે પાછ્ઠે ફરી ગયો અતે કૅબિનતી દિશામાં ચાલવા 
માંડયો. હું મધરાત પછી અનેક વાર તૂતક ઉપર ગયો પણુ તે મને 
કરી મળ્યો નહિ. તે એવો તે અલોપ થઈ ગયો કે હું કોઈ ભ્રમમાં 
પડેલો છું, એમ જ મે' માની લીધું હોત, પણુ મે' બીજ મુસાફરે 
, ભેગો કાળા બાજુબંધ પહેરેલા એક વલ'દાને ન્નેયો, અતે તેતી રમી 
' ઉષ્યુ પ્રદેશના તાવથી મરી ગઈ હતી એવું સાંભળ્યુ. તે એકલે। એકલે। જ 
ફરતો, કોઈ સાથે ખોલતો નહિ અતે ખૂબ દ્લિગીર જણાતો હતે. 
' તેતે ન્નેતાં, એનું છૂપુ' દર્દ હું ન્નણું હુ એ ખ્યાલે મને દુઃખ થતું. 
જ્યારે અમે સામસામાં આવી જતા ત્યારે હું આડું જેઈ જતો, 
જેથી તે મારા ચહેરા ઉપરથી કળી ન જાય કે તેના દુઃખ વિશે 
. તેના ફરતાં મને વધારે ખબર છે. 

ર્ર 

નેપલ્સ બ'દરમાં એ અકસ્માત બન્યો, જેતો ખુલાસે। મતે આ 


અનણ્યા માણુસની વાત ઉપરથી મળી ગયો હતે. ધણા ખસ 
સુસાફરો, મે' કહ્યું તે પ્રમાણે, તે વખતે કઠે ગયેલા હતા. હું નાટક 
જેવા ગયો હતે, અતે ત્યાર પછી વાયા રેમાની ઝગઝગતી હોટેલમાં 
“વાળુ કરવા ગયે હતો. હું પાછો મછવામાં બેસીને સ્ટીમર પર જતે 
હતો ત્યારે સ્ટીમર પર ચડવાના પૂલ આગળ ખૂબ ધમાલ માલમ 
પડતી હતી, હોડીએ આમથી તેમ ફરતી હતી, તેમાં ખેઠેલા માણુસે 
ટૉર્ચના દીવાનું અજવાળુ નાખી પાણીમાં ફ'ઈક શોધતા હતા. 
“તૂતક ઉપર કેટલાક પિસ્તોલધારી સિપાઈ એ ધીમે સ્વરે વાતો કરતા 
હતા. મે' તૂતક પરના એક માણુસને પૃછ્યુ' કે શું છે ! તેણે ઉડાઉ 
“જવાબ આપ્યો, એ પરથી મને સમજયું કે એને કોઈ ને ન કહેવાનું 
કહેવામાં આવ્યું છે. બીજે દિવસે સવારે પણુ, જ્યારે અમે જેનોવા 
“જવા ઊપડયા ત્યારે પણુ હું કશી ખબર ન મેળવી શકયો, પણુ 
જેતાોવામાં એક પ્ટાલિયન છાપામાં મે' તે ઘ્વિસે રાતે નેપ્લ્સમાં 
શું બન્યુ' હતું તેના ભભકદાર હેવાલ વાંચ્યો. 

મુસાફરોની શાંતિમાં ભગ ન પાડવાના ઉદ્દેશથી રાત્રિના અધ- 
કારમાં ડચ પન્ડીઝધી આવેલું એક કફન હોડીમાં ઉતારતા હતા એમ 
'લાગે છે. એમાં કોઈ સ્ત્રીનું શબ હતું. અને તેના પતિ (જે એને 
'દફનાવવા માટે દેશમાં લઈ જતે! હતો તે ) કચારને હોડીમાં ખેઠે। બેઠો 
રાહ ન્નેઈ રહ્યો હતો. જ્યારે કફન વહાણુની પડખે અર્ધે સુધી 
ઊતયું યારે ક'ઈકે ભારે વસ્તુ ઉપલા તૂતક ઉપરથી તેના ઉપર પડી 
એટલે કફન ઊયલીને હોડીમાં પડયું' અતે તે તરત જ ડુબી ગઈ. 
કફનમાં સીસાનું અસ્તર હતું એટલે તે પણુ ડુબી ગયુ'. સદ્ભાગ્યે 
“જાઈ જનની હાનિ થઈ નહોતી, કારણુ કે કફન પડયુ ત્યારે કોઈ ને 
વાગ્યુ' નહોતું, અને હોડીમાંના ખીન્ન માણુસોની સાથે પેલા વિધુરને 
પણુ મહા મુશ્કેલીથી બચાવી લેવામાં આવ્યો હતે. 

આ અકસ્માત શાને લીધે થયો ? ખબરપત્રીના કહેવા પ્રમાણે 


૮૦ છોપાક 


એક માન્યતા એવી ૬તી કે કેઈ ગાંડા માણુસે ઉપરથી પડવું મેલ્યુ” 
હેતું અને તેના પડવાને લીધે કફન પકડમાંથી છૂટી ગયુ' હતું. અ 
કફન ઉતારવાની જવાબદારી જેમને માથે હતી તેમણે દોરડાં અને 
ગંરેડી નબળાં વાપયાં હતાં અને વજનને લીધે પેટી એની મેળે જ 
છટકી ગઈ હતી, અને આ ભૂલને ઢાંકવા માટે કદાચ માણુસના 
પડવાની વાત ઉપન્નવી કાઢવામાં આવી હોય. ગમે તેમ હો, પણુ 
અધિકારીઓ કશું ખોલતા નહોતા. 

છાપામાં ખીજે પાને પાંત્રીસેક વરસના કેઈ અન્નણ્યા માણુસનું 
શખ નેપલ્સ બદર્માંથી મળી આવ્યાના ખબર નોંધેલા હતા. તેના 
માથામાં ગોળીના ધા હતો. કફન ઉતારતી વખતે જે અકસ્માત 
બન્યો હતો તેની સાથે કોઈએ આનો સબધ ન્નેડયો નહોતો. 

આમ છતાં મે ન્યારે આ ટ્ૂં'કા હેવાલો વાંચ્યા ત્યારે મારી 
નજર આગળ એ છાપેલા પાનામાંથી મે' અહીં રજ કરી છે તે 
વાત કહેનાર દુઃખી માણુસને ભૂત જેવો ચહેરો તરવરવા લાગ્યો. 


વિશિયમ સમરસેટ એો'મ [૧૮૭૪--] પ્રતિભાશાળી નાટયકાર, 
નવલકથાકાર, અને વાર્તાલેખક. સે।!લિસિટર પિતાને ત્યાં પાશ્સિમાં જન્મ. 
દસ વરસની ઉમર થતાં સુધીમાં સ્કોટનાં ખધાં પુસ્તકો વાંચી નાખેલાં, 
કિંગ્સસ્ફેલ, ક'ટરબરી, હીંડેલખર્ગ વિધાપીઠમાં કેળવણી લીધેલી. સેઢ ટોમસ 
હૉસ્પિટલમાં ડોકટરની ડિગ્રી લીધેલી પણુ કદી એ ધ'ધે। કરેલો નહિ. વેધકીય 
તાલીમ અને પુષ્કળ પ્રવાસ એ લેખક માટે ઉત્તમ પૂર્વ તેયારી છે, એમ 
એઓ માને છે. ડોકટરીને! અભ્યાસ કરતા હતા તે દરમિચાન જ “ લિઝા 
એવ લેગ્બેથ ' નામે નવલકથા લખેલી. લખવાને। અભ્યાસ પડવા માટે રિષ્ટ 
ગ્થે।માંથી ફકરાના ફકરા ઉતારતા અને પછી યાદદાસ્ત ઉપરથી લખી નાખતા. 
મધ માટે સ્વિફ્ટ, ડ્રાયડન અને ન્યુમેનને ઉત્તમ આદર્શ ગણે છે. લોરેન્સ 
હાઉઝમેન સાથે “ ધ વેન્ચર?નું સ'પાદન કરેલું. રોયલ સોસાયટી ઓવ લિટ- 
રચરના ફેલે! છે. પૂર્વના દેશોમાં પુષ્કળ પ્રવાસ કરેલે। છે. આ યુદ્ધ પહેલાં 
દ્રાોસમાં રહેતા હતા. 

એમણે ૫૯૩૫ સુધીમાં ૧૩ નવલકથા, ૨૪ નાટક, ૩૦ વાર્તાઓ, ૩ 
પ્રવાસતાં પુસ્તકો અને ૨ નિખ'ધ સંગ્રહો પ્રગટ કર્યા હતા. તેમાં નીચેનાં 
પુસ્તકો વિરોષ ન્નણીતાં છે. 

નવલકથા--લિઝા ઓવ લેચ્બેથ, ૨૮૯૭, ઉુમન બોન્ડેજ, ૬૯૧૫, ધ 
મૂન એન્ડ સિક્સ પેન્સ, ૬૯૬૯, કેઇકસ એન્ડ એઇલ, ૬૯૩૦, ધ નેરો 
કોર્નર, 1૯૩૨; વાર્તા--' ઓલડુગેધર, ૨૯૩૪. ખધી વાર્તાઓનો સ ગ્રહ. 
નાટકે।--પધ સકલ, ૬૯૨૬, અવર બેટર્સ, ૧૯૨૩, ધ લેટર, ૬૯રપ૫, ધ 
કોન્સ્ટન્ટ વાઈફ, ૬૯૨૬, ધ સેકેડ ક્લેઈમ, ૧૯૨૮, ફોર સર્વિસિસ રેન્ડર્ડુ, 
૧૯૩૨. પ્રવાસ--ધ જેન્ટલમેન ઇન ધ પાર્લર, ૨૯૩૦. 


ક 


હેલી 


નૈન્‌વાના વખત થવા આવ્યા હતો, અને બીજે દિવસે સવારે 
એ લોકો ઊઠશે ત્યારે તો જમીન દેખાવા માંડી હશે. ડો. મેકફેઈ લે 
પોતાની ચુ'ગી સળગાવી અને કેરા ઉપર ઝૂકીને તેણે દક્ષિયાકાશમાં 
સ્વસ્તિકતી શેધ કરવા માંડી. તેણે કેટલાંક વરસ લડાઈમાં કાઢયાં 
હતાં અને તેને એક ધા તો એવો પડયો હતો જેને રુઝાતાં જરા 
વધારે વખત લાગ્યો હતો. એટલે એછામાં એછા બાર મહિના 
સુધી એપિયામાં શાંતિપૂર્વક રહેવાની તેની ઇચ્છા હવી, અને 
સુસાફરીથી તેની તબિયત સારી પણુ થવા માંડી હતી. કેટલાક 
સુસાફરો ખજે દિવસે પાગાપાગેો ઊતરી જવાના હતા એટલે તે 
દિવસે સાંજે નાનો સરખે નૃત્યનો કાર્યક્રમ ગોઠવવામાં આવ્યો હતો 
અને યાંત્રિક પિયાનોના કઠોર સૂરથી તેના કાન બહેરા જેવા થઈ ગયા 
હતા, પણુ 'તૂતક ઉપર અત્યારે શાંતિ હતી. થોડે દૂર તેણે પોતાની 
પત્નીને લાંખી ખુરસીસાં ખેસીને ડેવિડસન દપપતી સાથે વાત કરતી ન્નેઈ, 
અને તે લટાર મારતે! મારતો તેની પાસે ગયે. તેણે બત્તી નીચે ખેસીમે 
જેટ કાઢી નાખી એટલે ખબર પડી 'ે તેના વાળ ખૂબ રાતા હતા, અને 
તાલકા આગળ ટાલ પડેલી હતી. તેની ચામડી પણુ એવા વાળ નીચે 
જે।ય છે તેવી રાતી અતે આછા બદામી ચાઠૉવાળી હતી; તેની ઉ'મર 


૮૪ હેલ 


ચાળીસ વરસની થઈ હતી અને તે શરીરે એકવડિયા બાંધાનો અને 
ચપટા મોને, ચોક્સ અને કઈક પ'ડિત જેવો હતો; તે ખોલતેો ત્યારે 
ધીમા શાંત અવાજે સ્કોટ લોકોના જેવા ઉચ્ચારથી ખોલતો. 

મેકફેઈલ દ'પતી અને ડેવિડસન દ'પતી ( જેએ। મિશનરી હતાં ) 
વચ્ચે વહાણુ ઉપર નિકટ સબ'ધ બંધાયો હતો, તે કોઈ ન્નતની. 
સમાન ર્‌ચિતે કારણે નહિ, પણુ સહવાસને જ કારણે. જે માણુસે। 
રાત દિવસ “સ્મોકિંગ રૂમ 'માં પડી રહેતા અને પોકર કે બીજ 
રમ્યા કરતા અતે દાર્‌ પીધા કરતા, તેમના પ્રત્યેના અણગમો એ જ 
તેમની વચ્ચેનું મુખ્ય સબધસૃત્ર હતું. વડાણુ પરનાં બધાં માણુસે।- 
માંથી માત્ર પોતાના પતિની અને પોતાની સાથે જ હળવા મળવાને 
ડેવિડસન દ'પતી શજી હતાં, એ નેઈને મિસિસ મેકફેઈલ એક 
પ્રકારનુ' ગૌરવ અનુભવતી હતી, અને ડૉકટર જે શરમાળ હતો પણુ 
બેવફૂફ નહોતો તે પણુ અર્ધો ન્નણુતાં અને અધો અન્નણુતાં એ 
ગૌરવને! સ્વીકાર કરતો. પોતે ચર્ચાપ્રિય પ્રકૃતિના હતો એટલે જ 
રાતે પોતાની કેબિનમાં તે બધાની ટીકા કરતો. 

“મિસિસ ડેવિડસન કહેતાં હતાં કે આપણે જે સાથે ન હોત 
તા તેમને પ્રવાસ કેણુ જણે કેવો ય જાત, ' પોતાના બનાવટી વાળ 
ઉતારી નાખતાં નાપ્ષતાં મિસિસ મેકફેઈલે ખોલ્યાં. “ તેએ કહેતાં 
હતાં કે આખા વહાણુમાં તેમને કેવળ આપણી જ એળખાણુ કરવા 
જેવી લાગી જે. 

“મતે તો ખ્યાલે નહોતો કે આ મિશનરી બડાશ મારે છે 
એટલે મેટા હશે !” 

“એ કાંઈ બડાશ નથી. એનુ કહેવું. હુ' બરાબર સમજું છું. 
સ્મોકિંગ રૂમમાં બેસતા બધા અશિજ્ લોકે સાથે ભળવું એ ડેવિડસન 
દપતીને શેત નહિ.' 

“એમના ધર્મના સ'સ્યાપક એવા અતડા નહેોતા,' ડૉ. મૅકફેઇલે 


શેલી ૮૫ 


મ'દ સ્મિત કરતાં કહ્યું. 

“મે' તમતે ધર્મતી મશ્કરી ન કરવાને વારવાર કહું છે, ? તેની 
પત્તીએ જવાબ આપ્યો. “ મતે તમારા જેવો સ્તભાવ નથી ગમતો, 
અલેક! લેના સારા ગુણુ તમે જેતા જ નથી. 

તેણે પોતાની ફિક્કી ભૂરી આંખે તેના તરફ એક તીરછી નજર 
નાખી, પણુ જવાબ ન આપ્યો. અનેક વર્ષોના પરિણીત જીવન પછી 
તે શીખ્યો હતો કે સ્રીને છેલ્લો ખોલ ખોલવા દેવો એ શાંતિને 
માર્ગ છે. પત્તી પહેલાં કપડાં ઉતારી તે ઉપલા બિછાના ઉપર ચઢી 
ગયો અતે શ'ધ આણુવા વાંચવા મ'ડચો. 

જ્યારે તે ખીજે દિવસે સવારે તૂતક ઉપર આવ્યે ત્યારે જમીન 
પાસે આવી હતી, તે લોલુપ નજરે ન્નેઈ રહ્યો. રૂપેરી કાંઠાની પાતળી 
પટ્ટી ઉપર્થો એકદમ પવતો ખડા થતા હતા અતે તે બધા ટોચ 
સુધી લીલીઠમ વનસ્પતિથી ભરચક ભરેલા હતા. ગાઢાં, લીલાં નાળિ- 
ચેરીનાં ઝાડે ઠેઠ પાણીની ધાર સુધી આવતાં હતાં, અને તેની વચમાં 
વચમાં સામાઅન લેક્નાં ધાસનાં ઝૂપડાં દેખાતાં હતાં. કયાંક કયાંક 
નાનાં સફેદ દેવળે ઝબકતાં હતાં. 

મિસિસ ડેવિડસન તેની પાસે આવીને ઊભી. તેણે કાળા 
પોશાક પહેરેલો હતો, અતે ગાળામાં એક સોનાની સેર હતી તેમાં 
એક નાનો કોસ લટકતો હતે.. તે હીંગણી હતી, તેના વાળ ઝાંખા 
ભૂખરા હતા અને ખૂબ કાળજપૂવ'ક ગોઠવેલા હતા; ન દેખાય એવાં 
દાંડલી વગરનાં ચશ્માં પાઠળ તેની આગળ પડતી ભૂરી આંખે હતી. 
ઘ્રેટાની પેઠે તેનુ' માં જરા લાંબુ' હતુ, પણુ તેતે ન્નેઈ ને ખેવફૂફીની 
લગારે ૭ાપ પડતી નહોતી, બલક્રે અતિશયશ ચપળતાની જ છાપ 
પડતી હતી; તેના હલનચલનમાં પખીના જેવી ચપળતા હતી. 
તેનામાં સોથી વધારે ષ્યાન ખેચે એવે તે તેતો અવાજ હતો-- 
ઊ'સે!, રેણુકતો, અતે આરોહ અવરેહ વિનાનો. તેકોઈ પણુ જતના 
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વૈવિધ્ય વગર કાન ઉપર પડતો અને હવાથી ચાલતી શારડીના કૂર 
ઘોધાટની પૈઠે ત્ાનત'તુઓને પીડા કરતો. 

“આ તો તમને ધર જેવું લાગતુ હશે,” ડો. મૅકફેઈ લે પોતાના 
આછા ગ્રયત્નાસદ્ધ સ્મિત સાથે કહયું. 

“અમારા ટાપુઓ તો નીચા છે, આના જેવા નથો, સમનન્‍્યા, 
પરવાળાંના 8, આ તો ન્ત્વાળામુખીના છે; ત્યાં પહોંચતાં તો અમને 
ખીન્ન દસ દ્વિસ લાગશે.” 

“અહીં તો એ પોતાના ગામના ખીશ્ન ફળિયામાં હોઈએ 
એમ જ ગણાય, ડૉ. મૅકફેઈ લે મશ્કરીમાં કહ્યું. 

“એ તો અતિશયોક્તિ કહેવાય; પણુ અહીં દક્ષિણુ સમુદ્રમાં 
ગાઉ જુદા છે એ ખરુ, એટલે અંશે તમારી વાત સાચી છે.' 

ડો. મેંકફેઈ લે સહેજ નિસાસો! નાખ્યો. 

“સારુ થયુ કે અમને અહોં નહોતાં મૂક્યાં, તેણે આગળ 
ચલાવ્યુ'. “કહે છે કે અહીં કામ કરવું અત્યત મુશ્કેલ છે. સ્ટીમર 
આવે એને લીધે લેકે! અસ્થિર થઈ નય છે; અને વધારામાં પાછું 
દશ્યાઈ થાણું પણુ છે; દેશીઓને માટે એ બહુ ખરાબ કહેવાય. 
અમારા ભાગમાં અમારે આવી મુસીબતો સામે ઝૂઝવું પડતુ' નથી. 
એક ખે વેપારીઓ છે ખર્‌ા, પણુ અમે તેમતે સીધા રાખીએ છીએ, 
અને જે નહિ માતે તો અમે એવું ડરી મૂકીએ છીએ કે તેએ 
પોતાની મેળે જ ચાલ્યા જય છે.' 

ચશ્માં બરાબર નાક ઉપર ગોઠવીને તે નિર્દથ નજરે લીલા 
બેટ તરફ તાકી રહી. 

“ અહીં આગળ તો મિશનરીનુ' કામ લગભગ અશકય જ બની 
ન્તય એવું છે. અમે એમાંથી બચી ગયાં એટલા માટે ડું પ્રભુતા 
જેટલો પાડ માનુ' તેટલો એણછેો છે. 

ડૅવિડસનનું કાયષ્ક્ષેત્ર સામાોઆની ઉત્તરે આવેલા એક દ્દીપસમૂહમાં 
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હતું. તે ખધા ખૂખ દૂર દૂર આવેલા હતા અને તેમને ધણી વાર લાંખે 
મુધી કેતે-નાવડીમાં જવું પડવું. આવે પ્રસગે તેમની પત્તી મુખ્ય 
સ્થળે રહેતી અને મિશનની વ્યવસ્થા કરતી. અને જે કાખેલિયતથી 
તે આ વ્યવસ્થા ચલાવતી હશે એનો વિચાર આવતાં ડો. મૅકફેઈલની 
છાતી ખેસી ગઈ. કશાથી ન ઢકાય એવે સ્વરે તે દેશીઓના 
અધઃપતનતી વાત કરતી હતી, અને તેમાં રહેલી ભય'કરતામાં એને 
મઝા પડતી હેય એમ મલાવી સલાવીને તે કહેતી હતી. તેની 
શિજ્તાની લાગણી અતિ અદ્દભુત હતી. એઓળખાણુની શરૂઆતમાં 
તેણે ડૉકટરને કહ્યું હતું: 

“તમતે ખબર છે, કે અમે ન્યારે તે ટાપુએમાં પહેલ વહેલાં 
રહેવા ગયાં ત્યારે એ લેકેના લગ્નના સ્વાન્ને એવા ઘૃણાસ્પદ હતા, 
કે હું તમારી આગળ વણુંવી પણુ ન શકુ. પણુ હું મિસિસ મેંકફેઈલિને 
કહીશ અતે તેઓ તમને કહેશે. ' 

ત્યાર પછી તેમણુ પોતાની પત્ની અને મિસિસ ડેવિડસનને 
પોતાની ડેકચેર અડોઅડ લઈને લગભગ ખે કલાક સુધી બહુ જ 
મહત્ત્વની વાતચીતમાં મશગૂલ થયેલાં ન્નેયાં હતાં. તે વ્વાયામ માટે 
આંટા મારતા મારતા તેમતી પાસે થઈને જતા હતા ત્યારે તેમણે 
દૂરના પવતના ઝરણુા।ના જેવા મિસિસ ડેવિડસનનેો ઉશ્કેરાટભર્યો 
ગુસપુસનેો અવાજ સાંભળ્યો હતો, અને પોતાની પત્નીના પહોળા 
મોં અતે ફિકા ચહેરા ઉપરથી તે સમજી શકયા હતા કે તે કોઈ 
ભયકર વાત રસપૂર્વક અનુભવી રહી છે. 

“જુમ, મે' શું કહયું હતું ?' બીજે દ્વિસે સવારમાં મિસિસ 
ડેવિડસન ઉત્સાહપૂર્વક ખોલી ઊઠંચાં. “ તમે કદી આવી ભય'કેર વાત 
સાંભળી છે! હું તમને ન કહી શકી એમાં તમને હવે નવાઈ નહિ 
લાગતી હોય, લાગે છે ? તમે ડોકટર છે છતાં. ' 

મિસિસ ડેવિડસન તેના મોં તરફ તાકી રહલાં. પોતે ધારી 
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અસર ઉપજાવી છે એ નનેવાની તેનામાં નાટકી ઉત્સુક્તા હતી. 

“અમે પહેલ વહેલાં ત્યાં ગયાં . ત્યારે અમારી તો છાતી 
જ ખેસી ગઈ) એની તમને હવે કઈ નવાઈ લાગે છે ! હું કહીશ તો 
તમે માનશે મ પણુ કોઈ પણુ ગામમાં એક પણુ સારી છોકરી 
મળવી યુશ્કેલ હતી.” 

તેણે ' સારી' શખ્દ અતિશય પારિભાષિક અર્થમાં વાપરો હતે. 

“મે ને મિ. ડૅવિડસને એ વસ્તુ ચર્ચી લીધી અને અમે નક્કી 
યુ _ સૌથી પહેલું કામ નાચ બધ કરાવવાનું કરવું ન્નેઈ એ. દેશીઓ 
નાચની પાછળ ગાંડા હતા.” 

“ મને પણુ એને। ક'ટાળો નહેોતો-જુવાનીમાં.' ડૉ. મેકકેઈ લે કલું. 

“કાલે રાતે તમે મિસિસ મેકફેઈલને એક ચક્કર લગાવવા કહં 
ત્યારેજ મતે એનો ખ્યાલ આવ્યો હતો. હું નથી ધારતી કે કોઈ 
પુરૃષ પોતાની પત્ની સાથે નાચે એમાં ક'ઈ ખરેખર નુકસાન હોય, 
પણુ જ્યારે તેમણે ના પાડી ત્યારે મારો જીવ હેઠે ખેઠે. પરિસ્થિતિ 
નેતાં મને લાગ્યું કે આપણે બહુ ન ભળીએ એ સાર્‌ છે. ' 

“ કઈ પરિસ્થિતિ ?' 

મિસિસ ડૅવિડસને ચશ્માંમાંથી તેમના તરફ એક ઝડપી નજર 
રકો પણુ તેમના સવાલને જવાબ ન આપ્યે।. 

“પણુ ગોરા લેકોની વાત * જુદી છે, ' તેણે આગળ ચલાવ્યું. 
“ને કે મારે કહેવું ન્નેઈએ કે હું મિ. ડૅવિડસનતી સાથે સમત 
થાઉ' છું કે કોઈ પતિ એક બાજુ ઊભો ઊભો પોતાની પત્નીતે ખીનન 
માણુસની બાથમાં શી રીતે જેઈ શકે! મતે મારે વિશે જે પૂઠતા 
હો તો લગ્ન પછી હું તો એક પગલું યે નાચી નથી. પણુ દેશી 
નાચ જુદી જ વસ્તુ છે. એ “તે જ અનીતિમય છે, એટલું જ નહિ, 
એ સ્પષ્ટપણે અતીતિને માર્ગે” લઈ જય છે. ગમે તેમ હો, પણુ 
અમે એ વસ્તુતે કચરી નાખી એ બદલ હું પ્રભુનો પાડ માનું છું. 


“હેલી ૮ 


અતે હું નને એમ કહું કે અમારા ભાગમાં આઠે વરસ થવાં કોઈ 
નાચ્ચું- નથી તો તેમાં લગારે ખોટું નથી. ' 

પણુ હવે તો તેઓ બ'દરના મુખ આગળ આવી પહેચ્માં હતાં 
અને મિસિસ મેકફેઇલે આવીને તેમની ભેગાં ભળ્યાં. વહાણું એકદમ 
વળાંક લીધો અને તે ધીમે ધીમે અદર ગયું. બદર જમીનથી બંધાયેલું 
અને લડાયક જહાનેનાો આખો કાફલે રહી શકે એવું મોડું હું. 
અને તેની બધી મેર ઊચા, સીધા ચઢણુવાળા, લીલા પહાડો આવેલા 
હતા. પ્રવેશદ્દાર પાસે જ, સાગરમાંથી જે કાંઈ આવે તે પવનનું સુખ 
ભોગવતો ગવર્નરને બંગલે! નાના બગીચા વચ્ચે ઊભા હતો. ધ્વજદ'ડ 
ઉપર તારા અને પટ્ટા અ'કિત વાવટો શિથિલ ભાવે લટકતો હતો. તેઓએ 
ખે ત્રણુ સુધડ બંગલાઓ અને રેનિસકાર્ટ વટાવ્યા અને પછી ગેોદી 
વાળે ધકક્રે પહોંચ્યાં. મિસિસ ડેવિડસતે બસે! ત્રણુસો વારને અંતરે 
ઊભુ રાખેલું મોટું જહાજ બતાવ્યું જે તેમતે એપિયા લઈ જવાનું 
તું. ટાપુના બધા ભાગોમાંથી આવેલા કુતૂહલી ધોૉંધાટિયા અને 
આનદ?ી દેશીઓનું મોટું ટોળું જામ્યું હતું. કેટલાક કેવળ કતૂહલને 
ખાતર આવ્યા હતા અતે કેટલાક સિડતી જતા મુસાફરો સાથે 
માલનો અદલોબદલે કરવા આવ્યા હતા. તેએ પોતાની સાથે 
અનનાસ, મોટી મોટી કેળાંની લૂમો, “ ટાપા' નામે એળખાવું 
કપડું, છીપલાં અથવા શાર્ફ માછલીના દાંતની માળાઓ, કાવાપાત્રે, 
અને લડાયક નાવડિયોના નાના નમૂનાએ લાવ્યા હતા. સ્વચ્છ અને 
સુધડ, દાઢી મૂછ મૂ'-ડેલા અને નિખાલસ ચહેરાવાળા અમેરિકન 
ખલાસીએ એ લેક્માં લટાર મારતા હતા, અને અમલદારની પણુ 
એક નાનકડી ટોળી હતી. પોતાને સામાન ઊતરતો હતો એ દરમિયાન 
સૅકફેઈલે અને ડેવિડસન દપતીએ આ ટોળાનું નિરીક્ષણુ કર્યું. ધણાંખરાં 
આળક્રાને અને જુવાન છોકરાઓને ચાંદાં થયેલાં હતાં તેના તરફ ડો. 
મૈકફેઇલની નજર ગઈ અને ન્યારે તેમણે હાથીપગાના દરદીઓને 


હડ ન હેલી. 


પહેલ વહેલા નેયા--કોઈનો હાથ ખૂખ ફૂલી ગયેલો હોય અથેવા 
સૂજને ખેડેળ બની ગયેલો પગ ઢસડતે! હસડતે। કોઈ જતે હોય તે 
જ્યારે એમણે ન્નેયું ત્યારે એમની ધધાદારી આંખોમાં ચમક આવી. 
સ્રીઓ અતે પુરૃષાોએ “લાવા-લાવા' પહેરી હતાં. 

“આ ખહુ જ અસભ્ય વેશ છેં,' મિસિસ ડેવિડસતે કહ્યું. 
“સિસ્ટર ડૅવિડસન માને છે કે કાયદાથી એની મનાઈ કરવી ન્નેઈ એ.. 
જ્યારે લેક માત્ર કમરતી આસપાસ એક લાલ દોરી જ વીંટીને 
ફરતા હોય ત્યારે તમે તેએ નીતિમાન થાય એવી શી રીતે આશા 
રાખી ૨કે ?” 

“અહીનાં હવાપાણીને એ તદન અનુકૂળ છે. ' પોતાને માથેથી. 
પસીનો લૂછી નાખતાં ડૉકટરે કહ્યું. 

હવે તો એ લેકે જમીન ઉપર ઊતર્યાં' હતાં એટલે વહેલી. 
સવાર હોવા છતાં ગરમીએ ત્રાસ આપવા માંડયો હતે. ચારે બાજુધી 
ડુગરોએ ધેરી લીધું હોવાથી પાગો-પાગોમાં પવનની એક [ક સુદ્ધાં 
આવતી નહોતી. 

“અમારા ટાપુઓમાં ' મિસિસ ડેવિડસને પોતાને તીત્ર સ્વરે 
શરૂ કર્યું, “અમે “લાવા-લાવા 'નો લગભગ નાશ ડર્યો છે. માત્ર. 
જુટલાક ઘરડા માણુસો એ પહેરે છે એ જ, સ્રીઓઆ તો બધી “ મધર 
હુબર્ડ' ઝભ્ભાઓ પહેરવા લાગી છે, અતે પુરૃષો લેંધા અને વાસ્કૂટ 
પહેરે છે. અમે રહેવા ગયાં ત્યારે શરૂઆતના એક નિવેદનમાં મિ.. 
ડૅવિડસને લખ્યું હતું: જ્યાં સુધી દસ વરસતી ઉપરના એકે એક: 
જકરાને લેધેો પહેરાવવામાં ન આવે ત્યાં સુધી આ ટાપુના વતનીઓ 
કદી પૂરા ખ્રિસ્તી થવાના નથી. ' 

પણુ મિસિસ ડૅવિડસને બ'દરના મુખ તરફ તણાતાં આવેલાં 
કાળાં વાદળાં તરફ પ'ખીના જેવી ચપળ નજર ખે ત્રણુ વાર ફ્રેંકો 
હતી. થોડા થોડા છાંટા પડવા માંડયા હતા. 


હેલી હજ. 


“આપણે કયાંક ઓથામાં ઊભાં રહોએ તો સારું.” તેણુ કહું. - 

આખા રાળા સાથે તેએ બધાં,પતરાંતા એક મોટા છાપર. 
નીચે જઈને ઊભાં, અને વરસાદ ધોધમાર પડવા લાગ્યો. તેઓ ત્યાં 
થોડી વાર ઊભાં હરે ત્યાં તો મિસ્ટર ડેવિડસન તેમને જઈ મળ્યા. 
પ્રવાસ દરમિયાન તેમણે મેકફેઈલ દ'પતી સાથે સારો વિનય નનળવ્યો 
હતો, પણુ તેમનામાં પોતાની પત્નીના જેવું મળતાવડાપણું નહેવું, . 
અને તેમણે ધણ ખરે વખત વાંચવામાં જ ગાળ્યો હતો. તેએ 
ખૂબ શાંત, બલકે એકલગધા આદમી હતા, અને તમને જરૂર એમ 
લાગે કે મળતાવડાપણું એ પણુ ખ્રિસ્તી તરીકેની એક ફરજ તરીકે : 
તેમણે પોતા ૫૨ લાદેલી વસ્તુ હતી. તે સ્વાભાવથી જ ઓછાખોલા અને 
ઉદાસીન હતા. તેમનો દેખાવ જુદી જ જતને હતો. તે ખૂખ ઊચા 
અને પાતળા હતા, અને તેમના લાંબા લાંભા હાથપગ ઢીલા ન્નેડેલા 
હેય એમ લાગતું હતું. ડાચાં ખેસી ગયેલાં હતાં અને ગાલનાં હાડકાં. 
વિચિત્ર રીતે ઊપસો આવેલાં હતાં. તેમતા આખો દેખાવ એવે 
મુડદાના જેવો હતો કે તેમના ભરાવદાર અને વિષયો હોઠે નનેઈ ને. 
નવાઈ લાગે. તેઓ લાંબા વાળ રાખતા હતા. ઊ'ડી બખોલમાં રહેલી 
તેમની કાળી આંખો મેો।ટી અને કારમી હતી. તેમનાં મોટાં લાંબાં . 
આંગળાંવાળા હાથ ખૂબ ઘાટીલા હતા. પણુ એમને વિશે સૌથી . 
ધ્યાન ખેચે એવી વસ્તુ તો એ હતી કે તમે એમને જુએ તો 
ભારેલા અગ્તિ જેવા લાગે. એની ખૂબ અસર થતી અને એમની 
સમક્ષ માણુસ ન કળાય એમે અસ્વસ્થ બતી જતે. કેઈ પણુ પ્રકારનો 
નિકટ સબધ ખાંધી શકાય એવા એ માણુસ જ નહોતા. 

અત્યારે તે મૂઆના સમાચાર લઈને આવ્યા. ખેટ ઉપર હમણાં . 
શીતળાને રોગચાળા ફાટી નીકળ્યો હતો અને “કાતકા' લેકોમાં તો 
એ ભય'કર અતે મોટે ભાગે જીવલેણુ રોગ ગણાતો” હતે. જે જહાજ 
એમને આગળ લઈ જવાનું હતુ' તેના એક ખલાસીને પણુ શીતળા . 


નહર હેલી 


“નીકળ્યાં હતાં. તે દરદીને - કઠિ લાવ્યા હતા અતે તેતે કવે૨ઢાઈનેની 
[ઇસ્પિતાલમાં રાખ્યો હતો, પણુ એપિયાથી તાર્‌ મારફતે એવી સૂચના 
આવી હતો કે ખીજ કોઈ ખલાસોને શીતળા નીકળ્યાં નથી એવી ખાત્રી 
“થયા વગર જહાજને બ'દર્માં દાખલ થવા દેવામાં નહિ આવે. 

“એને અર્થ એ થયો કે આપણે ઓછામાં એછા દસ દિવસ 
સુધી અહીં રહેવું પડવાનું. ' 

“પણુ એપિયામાં મારી ખાસ જરૂર છે, ' ડૉકટર મૅકફેઈ લે કહ્યું. 

“પણુ એનો ઉપાય નથી. નને કોઈ નવો કસ ન થાય તો 
'જહાજને ગોરા મુસાફરોને લઈને ઊપડવા દેવામાં આવશે, પણુ 
દશીએની અવર જવર તો ત્રણુ મહિના સુધી તદન બંધ કરી 
'દેવામાં આવી છે. ' 

“અહીં હોટેલ છે?' મિસિસ મેકફેઈ લે પૂછ્યુ. 

ડૅવિડસતે મ'દ સ્મિત કર્યું. 

' નથી.” 

“તો આપણે શું કરીશું ?' 

“મે' ગવર્નર સાથે વાત કરી છે. કાંઠા ઉપર એક વેપારી રહે 
છે, તે એઓરડીએ ભાડે આપે છે, અતે મારી સૂચના એવી છે કે 
વરસાદ રહે કે તરત આપણે ત્યાં પહાંચી જવું અતે ન્નેવું કે કઈ 
થઈ શક્રે છે. સગવડની આશા જ ન રાખશે. માથે છાપરું અને 
શ્રવા ખાટલો મળે તો ય પ્રભુનો પાડ. ' 

પણુ વરસાદ અટઢકવાનાં કઈ લક્ષણુ દેખાયાં નહિ. આખરે 
છત્રી લઈને અને વોટરપ્રફ્‌ ડગલા ચઢાવીને તેએ નીકળી પડયાં. એ 
કઈ શહેર નહોતું. માત્ર થોડા અમલદારેોના બંગલા હતા, એક ખે 
ભ'ડારો હતા, પાછલી બાજુએ નાળિયેરીએ અને કેળેોમાં થોડાં 
“દૃશીએઓનાં મકાન હતાં. તેઓ જે ધેર જવા માગતાં હતાં તે ધકાથી 
પાંચ મિનિટને રસ્તે આવેલું હતું. એ ખે માળનું ચોકઠાંવાળુ' મકાન 


હેલી હડ 


હતું, ઉપર નીચે પહોળી એશરી હતી, અને પતરાંનું છાપરું હવું.- 
તેનો માલીક હોર્ન નામે એક હાક્કાસ્ટ હતો; તે દેશી બાઈ ને 
પરણ્યો હતો અતે તેતી આસપાસ નાનાં નાનાં ભૂખરાં છેોકચં. 
વીંટઢળાયા કરતાં હતાં. ભોંય તળિયે તે એક સ્ટોર ચલાવતો હતો અને. 
તેમાં સૂતરાઉ કાપડ અતે કેટલીક ચીન્નેના ટિનના પૅક ડખ્બા વેચતો . 
હતો. તેણે એ લેકાતે જે એરડાએ બતાવ્યા તેમાં ફરનિચર્‌ નહિ 
જેવું જ હતું. મૅકફેઇલેના એરડામાં એક ફાટી ગયેલી મચ્છરદાનીવાળોા 
જૂનો પુરાણા ખાટલો, એક ડગમગી ગયેલી ખુરસી અને હાથ મૅ. 
ધોવાની ધોડી સિવાય કશું જ નહોતું. તેઆ તો અકળાઈ તે આમતેમ 
જોવા લાગ્યાં. વરસાદ તો અટકયા વગર પાણી નાખ્યા જ કરતો હતો. 

“હં તો બધા દાગીના બંધ જ રાખવાની છું; જેઈ એ તેથી. 
એકપણુ વધારે વસ્તુ બહાર કાઢવાની નથી. 

મિસિસ મૅકફ્લે કહ્યુ. 

તે એક પેટી ઉધાડતી હતી એવામાં મિસિસ ડેવિડસન અંદર્‌ 
આવી. તે ખૂબ ચપળઃ અને છ્ધોંટવાળી હતી. આવા ગમગીન વાતા- 
વરણુની પણુ તેના ઉપર કશી અસર થઈ નહોતી. 

“તમે નને મારું કહ્યુ' માનતાં હો તો સોયદોરેો લઈ ને એકદમ. 
આ મચ્છરદાની સાંધવા મડી પડોા,' તેણે કહ્યું, “નહિ, તો આજે' 
રાતે એક મટકું યે ઊ'બ નહિ પામે.” 

“મચ્છરો બહુ હશે ?' ડો. મૅઈકેફેઈ લે પૂછ્યું. 

“આ તો સચ્છરની મોસમ છે. એપિયામાં ગવર્નમેન્ટ 
હાઉસમાં પાર્ટીનું આમ'ત્રણુ આપે છે ત્યારે ત્યાં ખધી સ્ત્રીઓને. 
ખએશીકાની એકેકી ખોળ આપે છે, પોતાના પગેથી ઉપર. 
ચડાવી દેવા. ' ક 

“એક ધડી વરસાદ અટકે તો સારુ', ' મિસિસ મેકફેઈ લે કહ્યુ. 
“તડકો પડયો હેય તો આ ઓરડ)]માં જરા સગવડ ફરવાનું. 


“૯% શેકી 


' મને થાવ.” 

“અરે, તમે એની રાહ ન્નેઈ ને ખેસી રહેશે તો તે પાર જ 
“નહિ આવે, પાસિકફ્કિમાં વધારેમાં વધારે વરસાદ કદાચ પાગે।-પાગે।- 
માંજ પડતો હરે. તમે જુઓ છો ને પેલા ડુંગરા અતે આ અખાત 
--એ વરસાદને ખેંચી લાવે છે, અને આ વખતે તો વરસાદ 
* હોય જ.' 

 #૪ણે કઈજ સૂઝવું ન હેય એમ અસહાય બનીને ઓરડામાં 
જુદે જુદે ઠેકાણે ઊભેલાં ડો. મેકફેઈલને અને તેમની પત્નીતે જેઈને 
'તેણુ પોતાનું માં સ કોચ્યું. તેતે લાગ્યું કે મારે આમને હાથમાં લેવાં 
«નેઈ એ. એમના જેવાં આવડત વગરનાં માણુસોને જોઈ એ અકળાઈ 
જતી. તેના હાથ બધું વ્યવસ્થિત કરી દેવાને સળવળી રહ્યા. વ્યવસ્થા 
“તેને સ્વાભાવિક હતી. 

“લાવો, તમે મને સોયદોરેો આપો, એટલે હું તમારી મચ્ઠ- 
રદાની સાંધી આપુ. અને તમે તમારે સામાન છોડોઃ એક વાગે 
જમવાનું થવાનું છે. ડો. મેકફેઈલ, તમે એના કરતાં ધકા ઉપર 
ન્તએ, અને જુઓ કે તમારે ભારે સામાન સૂકી જગ્યામાં મૂકયો 
'છે કે નહિ. આ દેશીઓ કેવા છૈ તે તો તમતે ખબર છે; એ 
લોકો એવી જગ્યાએ ગોઠવે એવા છે કે ન્યાં વરસાદ આખો વખત 
એના ઉપર જ ઝડી કર્યા કરે. ' 

ડૉકટરે પાછો વોટરગપ્રફ પહેરી લીધો. તે નીચે ગયા. બારણા 
- આગળ મિ. હોર્ન, જે વહાણુમાં બેસીને આ લેકે હમણાં આવ્યા 
હતા તેના કવાર્ટર માસ્ટર અને એક સેકન્ડ કલાસની મુસાફર 
ખઈ જેને ડૉ. મૅકફેઈલે ખે ચાર વાર વહાણુમાં જેઈ હતી તેની 
:સાથે વાત કરતો ઊભો હતો. તે ત્યાંથી નીકળ્યા ત્યારે તે ઠીંગણા, 
ચીમળાયલા, અતિશય ગદા કવાર્ટર માસ્ટરે ડોકટરને માથુ” હલાવીને 
-સલામ ફરી. 


સ્ક હ 


“આ તો બહુ ખરાબ થયું, શંતળાવાળું, ડોકટર, તેણે કલુ - 
“વાહ તભે તો ગોઠવાઈ પણુ ગયા અત્યારમ।|. ' 

ડે. મેક્ફ્ેઇલિને લાગ્યું કે આ બહુ તિકટતાથી વાત કરે છે, 
પણુ તે બહુ શરમાળ માણુસ હતા અને તેમતે ઝટ ખોડું 
"લાગતું નહેતું. 

“હા, અમને ઉપર એક ઓરડી મળી છે. ' 

“મિસ રોામ્સન તમારી સાથે એપિયા આવતાં હતાં, એટલે 
દું તેમને અહીં લઈ આવ્યો છુ. ' 

ઝ્વાર્ટર માસ્ટરે અ'ગૂઠા વતી પોતાની પાસે ઊભેલી બાઈ ને 
અતાવી. તેની ઉમ્મર કદાચ સત્તાવીસ વરસની હરો; તે જાડી અને 
ગ્રામ્ય રીતે ફૂટડી હતી. તેણે સફેદ વશ્ના અને મોટી સફેદ હેટ પહેરી 
હતી. તેની સફેદ સુતરાઉ મેમાં હકાયલી નડી પીંડીએ સુંવાળા 
બકરીના ચામડાની સફેદ લાંખી ખૂટ્ટા ઉપર ઉપસેલી દેખાતી હતી. 
તેણે મેકફેઈલે તરક નનેઈ તે મહેરબાની માગતી હેય એમ સ્મિત કર્યું. 

“ભાઈ સાહેબ ધોલફા જેવી ઓરડીનો મારી પાસે રોજતે 
રોઢ ડોલર પડાવવા માગે છે, ' તેણે ધોધરા અવાજે કહ્યુ. 

“હું તમતે કહું છુ તે ક્રે એ મારી મિત્ર છે,' ડવાર્ટર 
માસ્ટરે કહયુ: “ જુઓ, એ ડોલરથી વધારે નહિ આપી શકે, અને તમારે 
એને જર્‌૨ એટલામાંજ રાખવી તો પડવાની જ. ' 

વેપારી નડે અને સુંવાળા હતો અને શાંતિથી મલકાતો હતો. 

“ભલે. ને એમજ હોય તો પછી મિ. સ્વૉન, હું વિચાર 
કરી નેઈશ. હું મિસિસ હૉર્નને વાત કરીશ, અને જે અમે ભાડું 
આઓણુ કરી શકોએ એમ હશે તો ઓછુ કરીશું. ' 

“મારી સાથે એ બધી ચાલાકી જવા દેને, મિસ રૉામ્સને 
કક “હમષ્યાં ને હમણાં નકકી કરી નાખો. તમને ઓરડીનો રોજનો 
ડોલર મળશે, એક પાઈ પણુ વધારે મળવાની નથી. ' 


હ્ય રેલ 


ડૉ: મૅકકરેઇલ હસી પડથા. એ બાઈએ જે ષૃષ્તાથી સોદો કર્યો 
તે જેઈને એ ખુશ થઈ ગયા. તે પોતે એવા માણુસ હતાકે જે માગે 
તે આપી દેતા. ખે'ચાખે'ચ કરવા કરતાં થોડું વધારે આપવું પડે તો 
આપવાનું તેઆ પસ'દ કરતા. વેપારીએ નિસાસો! નાખ્યો. 

' ભલે, મિ. સ્વૌન કહે છે તો હું એટલુ' લઈશે. ' 

“પેલો રહ્યો સામાન, મિસ ટેોમ્સને કહ્યું. “ આવે હવે 
અદર અને ચઢાવો પ્યાલી. પેલા થેલામાં મારી પાસે ઉત્તમ રાઈ ને 
દારૂ છે, જે લાવો તો, મિ. સ્વોન. તમે પણુ આવોને, ડૉકટર. ' 

“હું નહિ આવું, માફ કરજે. તેમણે કહ્યું. “ હું અમારે 
સામાન બરાબર મુકાયો છે કે નહિ તે નનેવા જઉં છુ. ' 

તેમણે વરસાદમાં ચાલવા માંડયું. બારાના માં આગળથી સખત 
ઝાપટું આવતું હતું અને સામો કિનારો આખો દેખાતો બધ થઈ” 
ગયો હતાં. ખે ત્રણુ દેશીએ કેવળ લાવાલાવા પહેરીને અને માથે 
મોટી છત્રીએ એવદીને તેમની પાસે થઈને ગયા. તેએ લહેરથી 
ડોલતા ડોલતા અને ટટાર રહીને સુદર રીતે ચાલતા હતા; તેમણે 
જતાં જતાં વિચિત્ર ભાષામાં ડોકટરને આવકાર આપ્યો. 

તે પાછા આવ્યા ત્યારે લગભગ ભોજનને સમય થવા આવ્યે 
હતો, અતે વેપારીના દીવાનખાનામાં ભોજન પીરસાયેલુ' હતુ. એરડે! 
રહેવા માટે નહિ પણુ પ્રતિછા માટે બાંધેલો લાગતો હતો, અને' 
ત્યાંનું વાતાવરણુ પણુ પુરાણું અને ગમગીન લાગતુ' હતું. છાપેલા 
પ્લશથી મઢેલું ફરનીચર ભી'તને અડીને સુધડતાથી ગોઠવેલું હતુ 
અને છતની મધ્યમાંથી માખીથી બચાવવા પીળા પાતળા કાગળ 
વી'ટેલુ' ઝુમ્મર”લટકતુ' હતુ. ડૅવિડ્સન આવ્યા નહોતા. 

“મને ખબર છે કે તે ગવર્નરને મળવા ગયા છે,' મિસિસ 
ડૈવિડસને કહ્યુ, “અને હું ધારું છુ' કે તેમને જમવા રૉકી! 
લીધા હશે.' 


જ 
જ 
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એક નાની દેશી છોકરી હેમ્સુરગ2 સ્ટીકની રકાખી મૂકી ગઈ 
અને થોડી વાર્‌ પછી વેપારી આવીને બધું બરાબર છે તેની ખાત્રી 
કરી ગયે. 
“મિ. હોર્ન, અમને કોઈ સહ-વાસી મળ્યુ લાગે છે,' ડૉ. 
મૅકફેઈ લે કહ્યું.» 
“તેણે એક ઓરડી રાખી છે, એટલુ'જ,' વેપારીએ જવાબ 
દીધો. “ તે જમવાનું પોતે મ'ગાવી લે છે 
તેણું બને સ્રીઓ તરફ તાખેદારીભરી નજરે જ્યું. 
“મે' તેને તીચે રાખી છે, એટલે કશી અડચણુ નહિ થાય. 
ઝે તમતે કશી તકલીફ નહિ આપે.' 
“ઝ કોઈ આગબોટમાંનું' છે?' મિસિસ મૅકફેઈ લે પૂછ્યું. 
“હા જી, એ ખીજ કેબિનમાં હતી. એ એપિયા જતી હતી. એને 
તાં કેૅશિયરતી તોકરી મળવાની છે.” 
એમ !' 
વેપારી ગયો એટલે મેંકફેઈ લે કહ્યુ'ઃ 
“હું નથી ધારતો કે એને પોતાના ઓરડામાં ખાવાનું 
બરાબર ફાવે. ' 
“એ ખીજી કેબિનમાં હતી એટલે એને કદાચ ફાવશે. ' મિસિસ 
ડેવિડસન. કહું. “મતે કંઈ બરાબર ખબર નથી કે એ કેોણુ હશે.” 
“ક્વાર્ટર માસ્ટર એને લઈને આવ્યા ત્યારે અચાનક હું ત્યાં 
હતો. એનું નામ ટૉમ્સન છે. ' 
“ગઈ કાલે રાતે ક્વાર્ટર માસ્ટર સાથે નાચતી હતી તે તો 
નહિ ને1' મિસિસ ડૅવિડસને પૂછવું. 
“તેજ હોવી જેઈ એ, ' મિસિસ મેકરેઈલે કહ્યુ. “ તે વખતે જ 
મતે થયુ' હતુ' કે એ કાણુ હશે. મતે જરા શિથિલ ચારિત્રની લાગી. ' 
“સારા કુટુંબની નથી લાગતી.' મિસિસ ડેવિડસતે કહ્યુ. 
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તેઓ ખીજ વાતો કરવા લાગ્યાં અતે ભોજન પછી, વહેલાં 
ઊઠેલાં તેના થાકને લીધે, તેએ પોતપોતાના ખ'ડમાં જઈ તે સૂઈ ગયાં. 
તેએ જગ્યાં ત્યારે નને કરે આકાશ હજી કાળુ હતું અને વાદળાં નીચાં 
આવેલાં હતાં, છતાં વરસાદ પડતો નહોતો. તેએ ઉપસાગર ઉપર 
અમેરિકતોએ બાંધેલા રાજમાર્ગ ઉપર ફરવા તીફળ્યાં. 

તેએ પાછાં આવીને જુને છે તો ડેવિડસન સહેજ પહેલાં જ 
આવેલા હતા. 

“આપણને કદાચ પદરેક દ્વિસ અડી રહેવું પડશે,' તેમણે 
ચિડાઈને કહ્યું. “મે ગવર્નર સાથે ખૂબ ચર્ચા કરી, પણુ તેએ કહે 
છે કે કંઈજ થઈ શકે એમ નથી. 

“ સિ. ડેવિડસન પાછા કામે ચડવાને ઝંખી રહ્યા છે, ' તેમના 
તરફે એક ચિતાભરી નજર નાખીને તેમનાં પત્તીએ કહયું. 

“' આપણે વરસ દિવસ થયાં બહાર ગયાં હતાં, ' વર'ડામાં આંટા 
મારતાં મારતાં તેએ ખોલ્યા. “ મિશન દેશી મિશનરીઓના હાથમાં 
સોંપેલું છે, અને તેએએ બધાં કામમાં હીલાશ આણી મૂકી હશે, એ 
વિચારે હું ખૂબ મૂઝાયા કરુ' છુ. તેએ માણુસ સાર છે, તેમની 
વિરુદ્ધ હું કશું કહેતો નથી, ઈશ્વરથી ડર્નારા, નિદઠાવાળા, અતે સાચા 
ખિસ્તી માણસો! છે--આપણા દેશના કેટલાય કહેવાતા ખ્રિસ્તીઓને 
એમના ખ્રિસ્તીપણા આગળ નીચુ ન્નેવું પડે એમ છે--પણુ એમનામાં 
ઉત્સાહનો એવો અભાવ છે કે આપણને દયા આવે. તેએ એક વાર 
મક્કમ રહે, ખે વાર્‌ રહે, પણુ હમેશાં નહિ રહી શકે. તમે ને કાઈ 
દશી મિશનરીના હાથમાં મિશન સોંપી દો તો તે ગમે તેટલે 
વિશ્વાસપાત્ર જણાતો હોય તો પણુ જતે દ્વિસે તમને માલમ પડશે 
" તેણે દોષો પેસવા દીધા છે. ' 

મિ. ડેવિડસન સ્થિર ઊભા રહ્યા. તેમનો ઊચો પાતળો દે, 
તેમના ફિક્કા ચહેરામાંથી ઝગારા મારતી તેમતી વિશાળ આંખો,-- 
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એ ખધાંતે લીધે તે ભારે પ્રભાવશાળી લાગતા હતા. તેમના અભિનયના 
જુસ્સામાં અને ઘેરા રણુકતા અવાજમાં તેમની નિષ્ઠા જણાઈ 
આવતી હતી. * 

“મારે માટે કામ તેયાર જ હશે એવું હું માનું છું. દું પગલાં 
લેવામાં લગારે વિલબ કરવાનો નથી, ઝાડ ને સડી ગયું હશે તો 
તેને કાપીને ભડકામાં હોમી દેવામાં આવશે. ' 

સાંજે વાળુ અને ચા પછી બધાં પેલા અક્ડ દીવાનખાનામાં 
એઠાં હતાં--સત્રીએ કામ કરતી હતી અને ડૉ. મેકફેઈલ પોતાની 
ચૂ'ગી પીતા હતા, ત્યારે મિશનરીએ ખેટામાં પોતે શું કામ કરે જે, 
તેની વાત કહી. 

“અમે ન્યારે ત્યાં ગયાં ત્યારે તે લેકાને પાપનું લગારે ભાન 
નહોતું,” તે ખોલ્યા. “તેએ શાસ્તી આજ્ઞાએ એક પછી એક તોડતા 
જતા હતા, અને તેમતે ખ્યાલે નહોતો કે પોતે કશું અનુચિત ફરે 
છે. અને મને લાગે છે કે માર્‌ મુશ્કેલમાં મુશ્કેલ કામ એ દેશીઓમાં 
પાપની ભાવના જગાડવાનું હતું. ' 

મેકફેઈલ દપતીને અત્યાર પહેલાં ખબર પડી ગઈ હતી કઝ 
સોલોમન ટાપુએમાં પાંચ વરસ કામ કર્યા પછી ડૅવિડસનનોા તેની 
પત્તી સાથે ભેટો થયો હતે. તે ચીનમાં મિશનરી હતી. બનેને 
ખોાસ્ટનમાં એળખાણુ થઈ હતી. તેએ બને જણુ ૨નનમાં જોઈ 
મિશનરી કોંગ્રેસમાં હાજરી આપવા ગયાં હતાં. તેઓનાં લમ થઈ 
ગયા પછી તેમની આ ટાપુએમાં નિમણૂક કરવામાં આવી હતી. ત્યારથી 
તેએ ત્યાંજ કામ કરતાં હતાં. 

મિ. ડૅવિડસન સાથે એમને જે વાતચીત થઈ તે બધીમાંથી 
એક વસ્તુ ખાસ તરી આવતી હતી કે તેમતી હિંમત અટલ હતી. 
તેએ મિશનરી ડોકટર હતા એટલે આસપાસના કાઈ પણુ ટાપુમાંથી 
ગમે યારે તેડું આવવાતો સ'ભવ હતે. ચોમાસામાં જ્યારે પાસિફિક 
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સાગર તોફાને ચઢે છે ત્યારે વે'લબાટ પણુ સલામત ન ગણાય, 
છતાં ઘણી વાર એમને. તેડવા માટે સાંકડી નાવડી આવતી અતે એ 
રીતે મુસાફરી ખૂબ જેખમકારક બતી જતી. માંદગી કે અકસ્માતને 
પ્રસગે તેએ કદી આનાકાની કરતા નહિ. દસ બાર વખત તો 
તેમતે આખી રાત મખહવામાંથી પાણી ઉલેચ ઉલેચ કરવામાં ગાળવી 
પડી હતી, અને અતેક વાર મિસિસ ડેૅવિડસને તેમતી આશા છોડી 
દીધી હતી. 

“ હું તેમને કોઈ વાર ન જવાતે વિનવતી,' તેણે કહું, “ અથવા 
તોફાન અટકે ત્યાં સુધી થોભી જવા કહેતી, પણુ એ કદી સાંભળતા 
જ નહિ ને. એ બહુ જક્કી છે, અને એક વાર કઈ નિર્ણય કર્યો 
એટલે તે કમે કર્યો ફર્વાતો જ નહિ. ' 

“હું દેશીઓને ઈશ્વર ઉપર શ્રદ્ધા રાખવાને શી રીતે કહી શકુ, 
જે હું પોતે જ શ્રદ્ધા રાખતાં ડરતો હોઉં તો ?' ડેવિડસન ખોલી 
ઊઠેચા, “ અતે હું ડરતો નથી, ડરતો નથી. તેમતે ખાત્રી છે કે 
ચપાતાની આફતને વખતે ન્ને તેએ મતે તેડવા મોકલે તો જઈ શકાથ 
એમ હોય તે હું જવાતે જ. અને તમતે એમ લાગે છે કે હું પ્રભુનું 
કામ કરતો હોઉ ત્યારે તે મારો ત્યાગ કરશે ? તેની જ આત્તાથી 
ષવન વહે છે, અને તેની જ આજ્ઞાથી મોશન પણુ ઊછળે છે અને 
પડાય છે. ” 

ડો. મૈકફેઈલ ભીરુ માણુસ હતા. ખાઈ એ ઉપર વરસતા ગોળા 
નોવાને તે કદી ટેવાયા નહોતા, અને એક વખત ન્વારે તેમને 
આગલી હરેોલમાં પાટાપિંડી માટે જવાનું આવ્યું હતું ત્યારે તેમને 
કપાળે પરસેવો વળી ગયો હતો અતે તે પોતાના ધ્રૂજતા હાથ સ્થિર્‌ 
કરવા મયતા હતા ત્યાં તેમનાં ચસ્માં ઝાંખાં થઈ ગયાં હતાં. તેએ 
મિક્ષનરી તરફ ન્નેઈને ધૂજી ઊઠયા. 

“હું કદી ડયો નથી એવું કડી શકુ' એમ હોત તો સારું,” 
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તે ખોલ્યા. 
' “તમે ઈધેરમાં શ્રદ્ધા છે એવું કડી શકયા હોત તો સારુ,” 
ખીનએ સામી ટકોર ફરી. 

પણુ કોઈકે કારણુસર તે દિવસે સાંજે મિશનરીનું મન, ભૂતકાળમાં 
તેણે અને તેની પત્તીએ તે ટાપુઓમાં ગાળેલા શરૂઆતના દિવસોમાં 
ભ્રમતું હું. 

“કાઈક વાર મિસિસ ડેવિડસન અતે હું એક ખીજ સામે નનેઈ 
રહેતાં અને અમારી આંખમાંથી આંસુ વહેવા માંડતાં. અમે રાત 
દિવસ અવિરત કામ કરતાં, અને અમારી કશી પ્રગતિ થતી લાગતી 
નહિ. એ નને ન હોત તો હું શું કરત, મતે સમજાતું નથી. ન્ન્યારે 
મારુ' હૈયું ખેસી જતું, ન્યારે હું લગભગ બધી આશા હારી ખેસતો. 
ત્યારે તે મતે હિમત અતે આશા આપતી.” 

મિસિસ ડેવિડસને પોતાના કામ ભણી નીચુ નેયું, અને તેના 
પાતળા ગાલો ઉપર સહેજ લાલી ફરી વળી. તેના હાય સહેજ 
ધ્રજ્યા. તેની કઈ ખોલવાની હિંમત ન ચાલી. 

“અમને મદદ કરનાર કોઈ નહોતું. પોતાનાં માણુસોથી સેકડો 
માધ્લે દૂર, અ'ધકા?થી ધેરાયલાં અમે એકલાં જ હતાં. ન્વ્યારે હું 
થાકી જતો અને ભાંગી પડતે ત્યારે તે પોતાનું કામ બાજુએ મૂકીને 
બાધબિલ લઈને આવતી અને ખાળકનાં પોપચાં ઉપર ઊ'ધ આવીને 
ઠૅરે એમ શાંતિ આવીને મારા ઉપર ઠેરતી ત્યાં સુધી વાંચતી, અને 
આખરે જ્યારે તે પુસ્તક બધ કરતી ત્યારે કહેતીઃ “ આપણે તેમને 
વિરોધ વેઠીને પણુ તેમતે। ઉદ્દાર કરીશું.' અને ફરી મારી પ્રભુ 
વિરોતી શ્રદ્ધા પ્રખળ બનતી અતે હું જવાબ વાળતો, “હા, પ્રભુની 
સદદથી હું તેમતો ઉદ્દાર કરીશ. મારે તેમને ઉદ્ધાર કરવો! જ જ્નેઈ એ.' 

તે રેબલ આગળ આવ્યા અને દેવળમાંનું ઢાળિયું હેય એપ 
તેની સામે ઊભા 2૯. 


પેન હેલી 


“તમે સમન્યા ને, તેએ સ્વભાવથી જ એવા અધમ હતા ઝે 
તેમનું પાપ પણુ તેએ જેઈ શકતા નહોતા. તેએ જેતે સ્વાભાવિક 
કાર” માનતા હતા તેને અમારે પાપ ગણાવવાં પડથાં. વ્યભિચાર, 
જૂઠ અને ચોરીને જ નહિ પણુ પોતાનું શરીર ખુલ્લું રાખવું, નાચવું, 
ધ્વળમાં ન આવવું--એ બધાંને પણુ અમારે પાપ ગણાવવાં પડથાં.. 
છોકરી પોતાની છાતી ખુલ્લી રાખે અથવા પુર્‌ષ લે'ધો ન પહેરે તો 
તે પણુ પાપ ગણાય એમ મારે કરવું પડયુ.” 

“શી રીતે? ડૉ. મૅકફેઈ લે નવાઈ પામીને પૂછ્યુ. 

“મે દડની પ્રથા શર્‌ કરી. એ તો દેખીવું જ છે કે કોઈ વસ્તુ. 
પાપ છે એ સમજવવા માટે તે વસ્તુ કરે તો આપણે તેમતે સનન 
કરવી જેઈએ. તેએ દેવળમાં ન આવતાં તો હું તેમતો દડ કરતો, 
તેઓ નાચતાં તો હું દંડ કરતો. બરાબર કપડાં ન પહેયી હેય તો 
હું દડ કરતો. મે એક કેક બનાવ્યું હતું. દરેક પાપને માટે અમુક 
પૈસા ભરવાના હતા અથવા અમુક કામ કરવાનું હતું; અને આમ કરીને 
અંતે મે' તેમતે સમજતાં કર્યા'.' 

“પણુ તે લેકે કદી આપવાની ના નહોતા પાડતા ?' 

“શી રીતે પ'ડે?' મિશનરીએ પૃછયુ. 

“મિસ્ટર ડેવિડસનની સામે થનાર માણુસને સાચે જ ખે માથાં 
હોવાં નઈ એ,' પોતાના હોઠે તગ કરતાં તેમનાં પત્તી ખોલ્યાં. 

ડો. મૅકફેઈ લે અસ્વસ્થ નજરે ડેવિડસન તરફ ન્નેયું. તેમણે 
જે સાંભળ્યું તેનાથી તેમતે આધાત લાગ્યો હતો, પણુ પોતાનો. 
અણુગમે વ્યક્ત કરતાં તેમણે આનાકાની કરી. 

“તમારે ખ્યાલમાં રાખવું કે છેલ્લા શપાય તરીકે હુ લે 
રવળના સભ્યપદેઘી બરતરક કરી શકતો હતો.” 

“એની તેમતે [ચિતા હતી ખરી ?' 

ડેવિડસને મદ સ્મિત કર્યું અને ધીમેથી પોતાના હાથ ઘસ્યા.. 


શેલી ૦૩ 


“પછી તે લેકે કોપરું નહોતા વેચી શકતા. અને જ્યારે 
લેકો માછલાં પકડી લાવતા ત્વારે એ લેકેને તેમાંથી ભાગ નહેતો 
મળતો, એટલે ભૂખમરા જેવું જ થઈ રહેવું. બેશક એતી તેમને 
ચિતા હતી જ, ખૂબ હતી.' * 

' તમે એમને ફેડ ઓલ્સનની વાત કહો, મિસિસ ડેવિડસન ખોલ્યાં. 

મિશનરીએ પોતાની આગભરી આંખો ડો. મૅકફેઈલે ઉપર હેરાવી. 

“ફેડ ઓલ્સન ડચ વેપારી હતો. ઘણાં વરસથી ટાષુ પર રહેતો 
હતો, અને વેપારી રલ્લો એટલે ઠીક ઠીક પૈસાદાર હતો, અને અમે 
આવ્યાં તે એને બહુ ગમ્યુ' નહોતું. કારણ, એ પોતાની ઇચ્છા મુજબ 
વર્તી શકતો હતો. દેશીઓને કોપરાનું જે આપવું હોય તે આપતો; 
તે બદલામાં સામાન અતે વિસ્કી આપતો. તે એક દેશી ખાઈને 
પરણ્યો હતો, અતે તેને તદ્ન ખેવફાદાર હતો. વળી છાકટાો હતો. 
મે તેતે સુધરવાની તક આપી, પણુ તે ન સુધર્યો. ઊલટી તેણુ મારી 
હાંસી કરી.” 

છેલ્લા શખ્દ્દો ખોલતી વખતે ડૅવિડસનનો અવાજ એકદમ ધીમો 
પડી ગષ્ો અને તે એક ખે મિનિટ શાંત રહ્યા. એ શાંતિ પણુ ભય કર 

લાગતી હતી. 

“ખે વરસમાં તો તે પાયમાલ થઈ ગયે. પચીસ વરસમાં એણે 
જે બચાવ્યું હતું તે બધું તે ખોઈ ખેઠે. મે' તેને તોડી નાખ્યો, અને 
આખરે તેતે ભિખારીની પેઠે મારી પાસે આવવું પડયુ' અને સિડની 
જવાનું ભાફું કરગરીને માગવું પડયુ.” 

“ઝએ જ્યારે મિ. ડેવિડસનને મળવા આવ્યો ત્યારે જે તમે 
એતે નનેયો હોત ને,' મિશનરીની સ્ત્રીએ કહ્યુ, “ તે દેખાવડો, સશક્ત 
માણુસ હતો. ચરખી પુષ્કળ હતી અને અવાજ પણુ મોટો હતો, 
પણુ અત્યારે તે અડધે થઈ ગયો હતો, અને આખે શરીરે ધ્રૂજતો 
હતો; તે એકાએક ધરડો થઈ ગયે હતો.' 


૧૨૪ હેલો 
ડેવિડસન શૂન્યદષ્ટિ ખતીને રાત્રિના અધકારમાં ન્નેઈ ૨લ્રા. 
વરસાદ પાછો પડવા માંડયો હતો. 

એકાએક નીચેથી અવાજ આવ્યો. ડેવિડસને ફરીને પોતાની 
પત્તી તરફ ન્નેયુ', જાણે કઈ પ્રશ્ન ન પૃછતા હોય. એ ગ્રામે[ફેનને 
અવાજ હતો, કેર અતે મેટો; ઠેરડાયલા અવાજે કોઈ ગીત 
ગવાતું છતું. 

“આ શું છે?' તેમણે પુછ્યુ. 

મિસિસ ડેૅવિડસતે પોતાનાં ચશ્માં નાક પર મજગૂત રીતે ગોઠવ્યાં. 

' “એક સેકડ કલાસની બાઈ નીચે રહેવા આવી છે. ત્યાંથી 
અવાજ આવતો રહશે.” 

તેમણે શાંતિથી સાંભળ્યુ', અતે ખીજ જ ક્ષણે તેમતે નાચવાને। 
અવાજ સ'ભળાયો. પછી સગીત અટકી ગયું, અને ખૂચ ખોલવાને 
અતે મેરે મોટેથી વાતો કરવાનો અવાજ સ'ભળાયે।. 

“મતે ચોક્સ લાગે છે કે તે પોતાના આગખોટના મિત્રોને 
વિદાયની ન્યાકત આપતી હશે, ડો. મેકફેઈલ ખોલ્યા. “ આગબોટ 
બાર વાગે ઊપડવાની છે, ખરુને ?' 

ડેવિડસન કશું ખોલ્યા નહિ, પણુ તેમણું ધડિયાળ તરફ ન્નેયુ'. 

“તુ' તેયાર છે?' તેમણે પોતાની પત્તીતે પૂછ્યુ. 

તે ઊભી થઈ અને તેણે પોતાનુ કામ સ'કેલી લીધું. 

“હા, દું ધાર્‌' છું કે તેયાર છું.' તેણે જવાબ દીધો. 

“હજી સૂઈ જવાને વાર છે, નહિ?' ડોકટરે કહ્યું. 

“ અમારે ધણું વાંચવાનું છે,' મિસિસ ડેવિડસને ખુલાસે। કર્યો. 
“અમે ન્યાં હોઈએ ત્યાં સૂઈ જવા પહેલાં બાઇબલનું એક પ્રેકરણુ 
વાંચીએ જ છીએ, અને ટીકાઓ સાથે અમે તેનો અભ્યાસ ફરીએ 
છીએ, અને તેતી પૂરેપૂરી ચર્ચા કરીએ છીએ. એથી ચિત્તને અદ્શુત 
તાલીમ મળે છે.” 


એલી કર્બ્પ 


બને યુગલેાએ પરસ્પર વિદાય લીધી. ડૉકટર અને મિસિસ 
સેકફેઈલ એકલાં પડી ગયાં. બે ત્રણુ મિનિટ સુધી તેએ ખોલ્યાં નહિ. 

“હેં જઈને ગ'જફો લઈ આવું છું,' અતે ડોકટર ખોલ્યા. 

મિસિસ મેકફેઈલે જરા શ'કાપૂણુ" નજરે તેમના તરફ ન્નેયું. 
ડેવિડસન ૬'પતી સાથેતી વાતચીતથી તે જરા અસ્વસ્થ બની ગઈ 
તી, પણુ પાનાં નથી ૨મવાં, ડેવિડસન ગમે ત્યારે આવી પડશે-- 
એમ કહેવાનું તેતે મન ન થયું. ડો. મેકફરેઈલ પાનાં લઈ આવ્યા 
અને તે તેના તરફ જેતી જ રહી અતે તેમણે તો પાનાં વહેચી 
પણુ નાખ્યાં. નીચે ઉન્મત્ત આન'દતેો અવાજ ચાલુ જ હતે. 

ખીજે દિવસે હવા ખુશનુમા હતી અને પાગોાપાગોામાં પદર 
દિવસ આળસમાં કાઢવાના જ હતા એટલે મેકફેઈલિ દપતી બને એટલે 
આન'દ મેળવવા બહાર નીકળ્યાં. તેઆ ધક્કા ૫૨ ગયાં, અતે પેટીએ।- 
માંથી તેમણે થાડી ચોપડીએ। કાઢી. ડૉકટર નૌકા ખાતાની પસ્પિતાલના 
સુખ્ય ડોકટરતે મળ્યા અને તેની સાથે બધા દરદીઓને ન્નેઈ વળ્યા. 
ગવર્નરને ત્યાં પણુ બન્ને પોતાનાં કાડ મૂકી આવ્યાં. રસ્તામાં તેમને 
મિસ ટૉમ્સન સામી મળી. ડૉકટરે હૅટ ઉતારી અને તેણે તેમતે મોટા 
આન'દભર્યા અવાજે “ગુડ મૉર્નિંગ ડક? કહ્યું. તેણે ગયા દિવિસની 
પેઠે જ સફેદ કપડાં અને ચળકતાં ઊચી એડીનાં ધોળાં ખૂટ પહેરવી 
હુતાં. અને તેના નનડા પગ ઊપસી આવેલા હતા તે આ પરદેશમાં 
વિચિત્ર લાગતા હતા. 

“એતો પહેરવેશ મને બહુ ઢંગધડાવાળા નથી લાગતો,' મિસિસ 
મેકફેઈલે કહ્યું. “મતે તો એ અતિશય સામાન્ય બાઈ લાગે છે.' 

જ્યારે એઓ પાછાં પોતાને મુકામે પહેંચ્યાં ત્યારે તે વર'ડામાં 
વેપારીના એક કાળા બાળક સાથે રમતી હતી. 
# *એને જરા ક'ઈકે કહે, ડો. મેકફેઈલે પોતાની પત્નીના કાનમાં 
કલું. “એ બિચારી અહીં તદન એકલી લાગે છે, અને એની અવગણુના 
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કરીએ એ સારું નહિ.” 

મિસિસ મેકફ્રેઈલ શરમાળ હતી, પણુ પોતાના પતિ જે કહે તે' 
કરવાની તેને ટેવ હતી. 

“આપણે અહો એક જ ધરમાં રહીએ છીએ ખર્‌ુ,' તેણે જરા 
આધાઈથી કહ્યું. 

“ભયકર છે નહિ કે? આવા ઘોડાના તમખેલામાં પુરાયાં 
છીએ તે,' મિસ ટૉમ્સને જવાબ આપ્યો. “અને મતે કહે છે 'ે 
નસીબદાર તે ઓરડી મળી, કોઈ દેશીના ધરમાં રહેવાનું ન આવ્યું. 
ઘણાને તો એમ પણુ કમ્વું પડે છે. હોટેલ કેમ નથી રાખતા એ જ 
મને તો સમન્નતું નથી.” 

થોડી વધુ વાતચીત થઈ. મિસ ટોમ્સનનેો અવાજ મેરો હતો 
અને તે વાતે[ડિયણુ પણુ ખરી, એટલે ગપ્પાં મારવા તૈયાર લાગતી 
હતી, પણુ મિસિસ મેકફ્રેઈલ પાસે હળવી વાતોનો ભ'ડેળ બહુ ઓછે 
હતો એટલે તેમણે તરત જ કહ્યું: 

“વારુ' ત્યારે, હવે અમારે ઉપર જવું જનેઈ એ. ' 
સાંજે ન્યારે બધાં વાળુ કરવા ખેઠાં ત્યારે ડેવિડસને આવતાં જ 


ક્લું: 

“પેલી નીચે રહે છે તે તે બાઈને ત્યાં હમણાં ખે ખલાસીએ 
એઠા છે. મને નવાઈ લાગે છે કે એમની સાથે એને શી રીતે 
આઓળખાણુ થઈ.” ી 

“ગ બહુ સાવધ નહિ હોય,' મિસિસ ડૅવિડસને કહયું. 

આખે દિવસ કશા પણુ હેતુ વિના આળસમાં ગાળવાથી તેએ! 
ક ટાળી ગયાં હતાં. 

“આમને આમ નને પ'દર દહાડા કાઢવાના હેય તો તો અતે 
આપણા શા હાલ થશે ? મતે તો કઈ સમજતું નથી, ' ડો. મૅકફેઈલ 
ઓલ્યા. 


વેથી ૬૬૪ 


“એકજ ઉપાય છે કે દિવસને જુદાં જુદાં કામોમાં વહેચી. 
નાખવો, ' મિશનરીએ જવાબ આપ્યો. “ હું તો થોડા કલાક અભ્યાસને 
માટે જુદા કાઢીશ, અને થોડા કસરતને માટે, વરસાદ પડે કે કોરું, 
રહે--ચોમાસામાં તમે વરસાદ ઉપર ધ્યાન આપો તે ન પોસાય--: 
અને થોડા કલાક મતોર'જનતે આપીશ. * 

ડૉ. મૅકફ્રેઈલે પોતાના સાથી તરફ કઈક શકાતી નજરે ન્નેયું.. 
ડૅવિડસનના કાર્યક્રમથી તે ત્રાસી ઊઠયા. તેએ। ડરી હેંમ્ણુર્ગ'ર સ્ટીક 
ખાતા હતા. ર્સોઇયાને એટલી એ જ વાની આવડતી લાગતી હતી.. 
પછી નીચે મ્રામેફ્રેન શરૂ થયું. ડેવિડસન એ સાંભળીને જરા ચમક્યા 
પણુ કઈ ખોલ્યા નહિ. પુરૃષાના અવાજ ઉપર આવતા હતા. મિસ 
ટૉમ્સનના અતિથિએ એક નનણીતા ગીતમાં સાથ આપતા હતા 
અને ખીજ જ ક્ષણે તેમણે તેનો અવાજ પણુ સાંભળ્યો, ધોધરે અને. 
મોટો. પુષ્કળ હસાહસ અને ખૂમાખૂમ થવા લાગી. ઉપરનાં ચાર 
માણુસો વાત કરવા માગતાં હતાં પણુ તેમને પરાણે પ્લાલીઓના 
રણુકાર અને ખુરસીના ધસરડાવાને અવાજ સાંભળવો પડયો. ખીશ્ન 
વધારાના માણુસો આવ્યા લાગતા હતા. મિસ ટોમ્સન ન્યાફૂત 
આપતી હતી. 

આ બધાને તે શી રીતે ધરમાં ધાલે છે, એ જ મને નથી. 
સમન્તું,' મિશનરી અતે પોતાના પતિ ડાકટરી વાત કરતા હતા 
તેમાં વચમાં મિસિસ મેકફેઈલ બોલી ઊઠચાં. 

એના વિચારો કચાં ભમતા હતા તે આ ઉપરથી જણાવું હતું. 
ડૅવિડસનના માં ઉપર થતા હલનચલન ઉપરથી સાબિત થતું હતું કે 
જે કે તેએ વિજ્ઞાનની વાતો કરતા હતા પણુ તેમનું મન પણુ. 
એ જ દ્શિમાં રેકાયલું હતું. ડોકટર ફલૅડર્સતી યુદ્ધ્ભૂમિ ઉપરના 
અનુભવો નીરસ રીતે વ્ણુવતા હતા, ત્યાં વચમાં જ અચાનક ખૂમ. 
પાડતા ને તેએ ઊછળીને ઊભા થઈ ગયા. 


ર૦૮ હેલી 


“શું છે, આલ્ફેડ?' મિસિસ ડેવિડસને પૃષ્યુ. 
“ખેશક, મને સૂઝયુ' જ નહિ. એ તો “ આઇવેલી 'માંની છે. 
“હોય નહિ. 
“તે હોતોલુલુથી ખેડી. એટલે દેખીતું જ છે. અને તે અહીં 
“પણુ પોતાનો ધધે ચલાવે છે, અહીં. ' 

તેણે છેલ્લો શખ્દ પુણ્ય પ્રકોપથી ઉચ્ચાર્યો. 

“આધવેલી શું છે?' મિસિસ મેકફેઈલે પૂછ્યું. 

તેમણે પોતાની ગ્લાનિભરી આંખે તેના તરફ ફ્રેરવી અને 
“તેમના અવાજ ભયથી થર્થરવા લાગ્યો. 

“ હોતોલુલુની ગ'દી-ગલી. લાલબત્તીનો વિભાગ. આપણી સસ્કૃતિ 
"3પર એ કલ'કરૂપ હતું. ' 

આઇવેલી શહેરની ધારે આવેલું હતું. બદર પાસે આવેલી 
ગલીઓમાં તમે! ચાલ્યા કરે અંધારામાં થઈ ને, ખખડી ગયેલા પુલ 
ઉપર થઈ તે, એટલે એક ઉજ્જડ રસ્તો આવશે, આખો ખાડાએયા * 
ત્રાળા, અને (પછી એકદમ તમે અજવાળામાં આવી પહોંચશે।. રસ્તાની 
ખને બાજુએ મોટરો ઊભી રાખવાની જગ્યા છે. ગદદી અને ભભકા- 
દાર હોટેલો આવે છે, ન્યાં યાંત્રિક પિયાનોને। ધાંધાટ ચાલુ જ હેય છે, 
'ૃજામોની અને ખીડીવાળાઓની દુકાનો પણુ છે. ત્યાંતી હવામાં 
'સ્કૂ્તિ અતે આનદની આતુર પ્રતીક્ષા ભરી હેય છે. ત્યાંથી તમે 
રસ્તાની ડાબી કે જમણી બાજુની કોઈ પણુ એક ગલીમાં વળી ક્નએ।-- 
કારણુ રસ્તો આઇવેલીને ખે ભાગમાં વહેંચી નાખે છે--તો તમે 
-એ ભાગમાં પહોંચી જએ. લાં સુઘડ, સ્વચ્ઠ, લીલારગે 2 ગેલા 
નાના નાના બંગલાઓની હામતી હાર આવેલી છે, અતે તેમની 
વચ્ચેનો રસ્તો પહોળા અને સીધો છૈ. ઉદ્યાનનગરીના જેવી તેની 
રચના છે. તેની માન ઉપજાવે તેવી નિયમિતતા, તેની વ્યવસ્થા, 
-સુધડતા, અને સ્વચ્છતા એક પ્રકારતી કટુતાભરી ભીતિની છાપ 
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પાડે છે. કારણુ પ્રેમતી શેધતે આટલી વ્યવસ્થિત ભાગ્યે જ 
કદી બનાવવામાં આવી દશે. રસ્તા ઉપર કોઈ કોઈ દીવો હોય છે. 
પણુ બગલાની ઉઘાડી બારીમાંથી પડતું અજવાળુ ન હોત તો તે 
અંધારા જ બની જત. બારીમાં ખેસીને વાંચતી, કે ગૂ'થતી--અને: 
ધણે ભાગે જતા આવતા લેકે તરફ નજર પણુ ન કરતી--આએ 
તરફ ન્નેતા પુરુષો આમતેમ ફરતા હેય છે, અને આ્રીઓની પેઠે 
તેએ પણુ બધી જ શનતના હોય છે. તેઓમાં અમેરિકનો, બ'દરમાં 
આવેલા વહાણના ખલાસીઓ, થોડા પીધેલા નૌકાસેન્યમાંના 
નોંધાયલ માણુસે।, ટાપુમાં રહેતી કાળી અને ગોરી પલટતનોમાંના 
સિપાઈઓ, બખબ્ખે ત્રણુત્રણુની ટોળીમાં ચાલતા જપાતીએ।, હવાઈ” 
ટાપુના વતતીઓ, લાંબા ઝભ્ભાવાળા ચીનાઓ, વિચિત્ર હેટવાળા 
ફ્લિપાઈનેના વતતીએ બધા જ હોય છે. તેઓ શાંત અતે ખિન્ન. 
જેવા લાગે છે. વાસના વિષાદમય હોય છે 

“પાસિફિકનું એ મોટામાં મોટું કલ'ક હતું, ' ડેવિડસન જુસ્સા-: 
પૂર્વક ખોલી ઊઠેયા. “ મિશનરીએ। વરસે! થયાં એની વિરુદ્ધ ચળવળઃ 
ચલાવી રહ્ય॥ા હતા, અતે આખરે સ્થાનિક વર્તત્માનપત્રોેએ એ વાત 
ઉપાડી લીધી. પોલીસો કશું જ કરવા તૈયાર નહોતા. તેમની દલીલે 
તા તમે જાણુ જ છે. તેએ કહે છે કે એ વસ્તુ તો અનિવાર્ય 
છે, એટલે સારામાં સારો રસ્તો એતે એક સ્થાને મર્યાદિત કરવાનો 
છે. સાચી વાત એ છે કે તેમતે પૈસા મળતા હોય છે. હોટલવાળાઓ, 
ગુ'ડાઓ, સ્ત્રીએ પોતે પણુ તેમને પૈસા આપતી હોય છે. પણુ. 
આખરે તેમને પગલાં લેવાં પડથાં. ' 

' હોતોલુલુમાં જે છાપાં આવ્યાં તેમાં મે' એ વિશે વાંચ્યું 

હતું, ' ડો. મૅકફેઈ લે કહું. 

“ આપણે ત્યાં પહોંચ્યા તે જ દિવિસે આધવેલીનો અતે તેનાં 

પાપ અને શરમનો અ'ત આવ્યો. બધી વસ્તીને ન્યાયાધીરો। આગળ . 
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ખડો કરવામાં આવી હતી. મતે સમજ નથી પડતી કે હું એકદમ 
-સમજ કેમ ન શકયો કે એ ખાઈ કેણુ છે. ' 

“તમે એ વાત કહો છો ત્યારે મતે યાદ આવે છે, ' મિસિસ 
મેકફેઈલ ખોલ્યાં. “ આગબોટ ઊપડી તેની થોડી મિનિટ પહેલાં જ એ 
"આઈને ખોટપર આવતાં મે' ન્નેઈ હતી. મને યાદ છે કે તે વખતે 
મતે લાગ્યું હતું કે એ બરાબર વખતસર આવી પહોંચી છે.” 

“પણુ તેણું અહીં આવવાની હિ'મતજ શા રીતે કરી ?” 
ડેવિડસન રેાષથી ગર્જ' ઊઠયા. “એ હું નહે ચાલવા ૬ઉ.. ' 

તે બારણુા। તરફ લાંખે લાંબે પગલે ધસ્યા. 

“તમે શું કરવા ધારો છો ?' મેકફેઈ લે પૂછ્યુ. 

“તમે મારી પાસે શાની આશા રાખો છો? હું એતે અટકાવી 
દઈશ. હું આ ધરને નથી બનાવવા માગતો એક--* 

સ્ત્રીઓના કાનને કઠે નહિ એવો શબ્દ શોધવાનો તેમણે 
પ્રયત્ન કર્યો. તેમની આંખોમાંથી આગ ઝરતી હતી અતે તેમને ફ્કકે 
ચહેરો લાગણીના ઉદ્દરેકતે લીધે વધારે ફિક્કો બની ગયે હતો. 

“નીચે ત્રણુ ચાર પુરુષો હોય એમ લાગે છે, ' ડોકટરે કહ્યુ. 
“અત્યારે ત્યાં જવામાં ન્નેખમ છે એમ નથી લાગતું ?' 

મિશનરીએ તેમના તરફ તિરસ્કાર ભરી દષ્ટિ ફેંકી અને એક 
.શખ્દ પણુ ખોલ્યા વગર્‌ તેએ એ*ડામાંથી બહાર ધસી ગયા. 

'«ો તમે એમ માનતા હો કે પોતાની જત ઉપર કઈ 
ન્નેખમ આવી પડૅ એ ખીકે એએ પોતાની ફરજમાંથી ચૂક એવા 
છે, તો તો તમે મિ. ડેવિડસનતે ઓઆળખતાજ નથી,' તેમનાં 
પત્નીએ કહ્યુ. 

તેણે લાગણીવશ થઈને બન્ને હાથ ભેગા કરી ભીડયા. નીચે 
. શું થાય છે, તે ધ્યાનથી સાંભળવા તે કાન માંડીને ખેસી રહી. તેનાં 
ઊંચાં ગાલનાં હાડકાં ઉપર લાલી ન્નમી ગઈ હતી. તેએ ખધાં જ 
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કાન માંડી રહ્યાં હતાં. તેએગં તેમને ટપટપ દાદર ઊતરીને બારણું 
ઉધાડતા સાંભળ્યા. ગાયન એકાએક થ'ભી ગયુ. પણુ મ્રામોફોન 
અસ્લીલ ગીત ખરાડતું જ રહ્યું, તેમણે ડેવિડસનને અવાજ સાંભળ્યો 
-અતે પછી કઈ ભારે વસ્તુ પડવાતેો અવાજ સ'ભળાયો. સગીત 
અઢકી ગયુ. તેમણે મ્રામે[ફ્રેન ભાંય પર પછાડયુ' હતું. ત્યાર પછી 
વળી તેમણે ડૅવિડસનનેો અવાજ સાંભળ્યો પણુ શખ્દો ન સમજયા. 
પછી મિસ ટોૉમ્સનનેો મેટા અતે તીણો અવાજ સ ભળાયો અને 
ત્યાર પછી ધણાં માણુસો સામટાં ઘાંટા પાડીને ખોલતાં હોય એવો 
ઘંધાટ સ ભળાયે.. મિસિસ ડેવિડસનને શ્વાસ ઘડીભર અટકી ગયે. 
તેણે વધારે ન્નેર્થી હાથ ભીડા. ડૉ. મેક્ફેઈલે અનિશ્રિતતાભરી 
નજર તેના ઉપરથી ઉઠાવીને પોતાની પત્તી તરક ન્નેયું. તેની નીચે 
'જવાની મરજી નહોતી, પણુ તેએ તે નીચે જય એવું “ચ્ઠતી હતી કે 
“જમ તેની તેને ખબર ન પડી. પછી હોંસાતોસી થયા જેવું લાગ્યુ. 
હવે અવાજ વધારે સ્પજ્ટ થતો જતો હતે. તેએ ડૅવિડસનતે બારી- 
માંથી નાખી દેતા હેય એમ પણુ બને. પછી બારણુ ન્નેરથી બધ 
થયુ'. એક ક્ષણુ શાંતિ રહી અને પછી તેમણે ડૅવિડસનને ફરી ઉપર 
આવતા સાંભળ્યા. તે પોતાની ઓરડીમાં ચાલ્યા ગયા. 

“હું એમની પાસે જઈશ, ' મિસિસ ડૅવિડસન ખોલી. 

ળા _ઊભી ચઈ અને ખહાર ગઈ. 

જો મારી જરૂર પડે તો બોલાવજે,' મિસિસ મેકફરેઈ લે કહયુ, 

અને પછી પેલી બાઈ ગઈ એટલે તે ખોલી “કઈ વાગ્યુ ન હોય 
તો સારુ.” 

“એને પોતાનું સંભાળીને ખેસી રહેતાં શું થાય છે?” ડો. 
'સૈકફરેઇલે ખોલ્યા. 

તેએ એકાદ ખે મિનિટ શાંત ખેસી ર્રાં. પછી ખને ચમકી 
[ઊઠેયાં કારણુ કે ગ્રામોફોન ફરી અવનસ્ઞા કરતું હેય એમ વાગતા 


માંડયું, અતે મશ્કરી કરતા અવાજે એક અસ્લીલ ગીતના થખ્રો 
બ્ોધરે અવાજે બરાડવા લાગ્યા. : . 

બીજે દિવસે મિસિસ ડૅવિડસન ફીકી અને માકી ગયેલી જણાતી 
હતો.-તે માથુ' દુખવાની ફરિયાદ કરતી હતી અતે ઘરડી અને 
કરમાઈ ગયેલી લાગતી હતી. તેણે મિસિસ મેકફેઈલેને કહું કે મિશ- 
નરી લગારે ઊ'ધ્યા નહોતા; તેણું આખી રાત ભયકર ઉસ્કેરાટમાં 
ગાળી હતી અને પાંચ વાગે ઊઠીને બહાર ચાલ્યા ગવા હતા. તેના 
ઉપર દારૂનો પ્યાલો નાખવામાં આવ્યો હતો અને તેનાં કપડાં 
ખરડાયલાં અને ગધ મારતાં હતાં. પણુ પછી તે મિસ ટૉમ્સનનીઃ 
વાત કરવા માંડી ત્યારે તેની આંખોમાં ધેરા રગની આગ ચમકી 
ઊઠી હતીઃ : 
“ મિ. ડૅવિડસનનો તિરસ્કાર કરવા બદલ એતે ભારે પસ્તાવું 
પડશે,' તે ખોલી. “ મિ. ડૅવિડસનનું હૃદય અદ્ભુત છે, અતે કોઈ 
પણુ દુઃખી માણુસ એમની પાસે જાય તો આશ્ચાસન પામ્યા વગર 
રહેતું નથી, પણુ પાપ ઉપર એમને દયા નથી, અને ન્યારે એમને પુણ્ય 
પ્રકોપ ભભૂકો ઊઠે છે ત્યારે એએ ભયકર બની ન્નય છે. ' 

“પ્રમ, એ શું કરશે?' મિસિસ મૅંકફેઈ લે પૂછ્યુ. 

“મતે ખબર નથી, પણુ કોઈને ન વાંછીએ એવી એની વલે 
થવાની !' 

મિસિસ મેંકફેઈલિ પ્રી ઊડેયાં. આ જરાક જેટલી આના વ્યવ- 
હારમાં જે વિજયી નિશ્ચિતેતા જણાતી હતી તેમાં કઈકે ભારે ભયાન 
નકતા રહેલી હતી. તે દ્વિસે તેએ બને સવારે ભેગાં જતાં હતાં, અને 
બને સાથે દાદર ઊતર્યાં. મિસ ટોમ્સનતું બારણુ' ઉધાડું હતુ', અને 
તે, નીચે ધસડાવાથી ભીનાં થયેલાં કપડાં સાથે ગરમ કરવાના 
વાસણુમાં કકે રાંધતી હતી. 

“ ગુડ મોર્નિંગ' તેણે ખબ પી “મિ. ડેવિડસનતે આજે 
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સવારે સારું હતુ' ને?? ' 

* જણે તેનું અસ્તિત્ત જ. ન હોય એમ ઊંચાં નાક રાખી મુ 
મૂગાં મૂગાં ચાલ્યા કર્યું. પણુ જ્યારે તે મશ્કરી કરતી હેય એમ 
મોટેથી ઠસી પઢી ત્યારે તેમનાં મોઢાં લાલ થઈ ગયાં. ક 
ડેવિડસન એકદમ તેના તરક ફરી. 

“મારી સાથે ખોલીશ નહિ,' તેણું રાડ પાડી.” ને મારુ અપ- 
માન કર્યું છે તો અહીંથી તને કાઢી મુકાવી જણુજે. ' 

“તમેજ કહે, મે' ડો. ડેવિડસનને મારે ત્યાં આવવાનું: 
કશુ હતું ?' મ જ. 

“એતે જ્વાબ ન આપશે, ' મિસિસ મેંકફેઈ લે ઉતાવળાં 
ઉતાવળાં તેના કાનમાં કહુ. મ ક 

તેએ સ'ભળાય નહિ એટલે દૂર ચાલ્યાં ગયાં. 

“ઝએ નિર્લન% છે, નિર્લન્જ છે,' મિસિસ ડેવિડસન 
બોલી ઊઠયાં. 

તે ગુસ્સાથી લગભગ ગૂ'ગળાઈ ગયાં હતાં. 

ઘેર્‌ પાછાં ફરતી વખતે તે તેમને ધકા . તરફ લટાર મારતી 
મળી. તેણુ પોતાનાં ખધાં સુંદર વસ્ત્રો પહેરેલાં હતાં. મ્રામ્ય દેખાવનાં 
ફૂલોવાળી તેની મોટી હેટ તો ખુલ્લા અપમાન સમી હતી. તેઓ 
તેમની પાસે થઈને ગયાં ત્યારે તેણે તેમતે લહેરથી ખૂમ પાડી, અને 
આ બાઈઓ બરફ જેવી ઠૅ'ડી નજરે. જેઈ રહી ત્યારે ત્યાં ઊભેલા ખે 
અમેરિકન ખલાસીઓગએ દાંતિયાં કર્યા. વરસાદ ફરી શરૂ થાય એની 
સહેજ પહેલા તેઓ પાછાં પહોંચી ગયાં. 

મને લાગે છે કે તેનાં સારાં કપડાં બગડી જશે, ' કાડ 

અવસાસૂચક હાસ્ય કરી મિસિસ ડેવિડસન ખોલ્યાં. 

તેમનું ભોજન અર્ધું થવા આવ્યું ત્યારે છેક સિ. . ડેવિડસન: 
આવ્યા. તેએ આખા પલળી ગયા હતા, પણુ તેમણે કપડાં બદહ્માં. 
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નહિ. તે ગમગીન અતે મૂગા મૂ'ગા ખેસી ૨૯1, એક કોળિયાથી વધારે 
ખાવાની પણુ તેમણે ના પાડી, અને ત્રાંસી ધારે પડતા વરસાદ તરટૂ 
તે તાકી રહ્રા. ન્યારે મિસિસ ડેવિડસને તેમને પેલી બાઈ સાથેના 
પોતાના ખે પ્રસગાની વાત કરી ત્યારે તેઓ કશું ખોલ્યા નહિ. 
તેમના ચહેરા ઉપરને ગુસ્સો ગાઢ થયો એટલા ઉપરથી જ લાગ્યું 
% તે સાંભળતા હતા. 

“ તમતે નથી લાગતું કે આપણે મિ. હાર્નને કડીને એને અહોંથી 
કહાવી મૂકવી ન્નેઈ એ ?' મિસિસ ડેવિડસને પૂઠ્યુ[. “ એને આપણું 
અપમાન ન ફરવા દેવાય. ” 

“જવા જેવું બીજુ ઠેકાણું એને હેય એમ લાગતું નથી, ” 
મેકર લે કહ્યું. 

“કાઈ દેશી સાથે રહે. ' 

“આવા વરસાદમાં દેશીતી ઝૂ'પડીમાં તો કેટલી અગવડ પડે.” 

“હૈં વરસે! સુધી રહ્યો છું, ' મિશનરી બોલ્યા. 

નાની દેશી છોકરી તળેલાં કેળાં લઈને આવી--એ લેકાને 
મીઠાઈમાં રેજ એજ મળતું હતું--ત્યારે ડૅવિડસને તેના તરક 
ફરીને કલું, “મિસ ટૉમ્સનને પૂછી નેજે કે મારે તેમને મળવું છે, 
તો કથચારે અનુરૂળ પડશે ?” 

છે।કરી શરમાતાં શરમાતાં માથુ' હલાવીને ચાલી ગઈ. 

“ આહ્ફેડ ! તમારે એને મળીને શું કરવું છે ?' તેની પત્નીએ પૂછ્યુ. 

“એને મળવાની મારી ફરજ છે. એને બધી તક આપ્યા પહેલાં 
મારે પગલાં નથી લેવાં. ' 

“તમને ખબર નથી એકેવી છે તે. એ તમારું અપમાન કરશે. ” 

“ભલે એ મારુ' અપમાન કરતી. ભલે એ મારા ઉપર થૂ'કતી. 
એનો આત્મા અમર છે, અતે તેતો ઉદ્ધાર કરવા મારે બનતું બધું 
કરવું જોઈ એ. ' 


શેભી દશ્ય 


મિસિસ ડૅવિડસનના કાનમાં હજ એ વેશ્યાનું ઉપહાસ-દાસ્ય 
માજતું હતું. 

“એ બહુ આગળ વધી ગઈ છે. 

“એટલે શું ઈકેરનતી દયા પણુ ત્યાં નહિ પહોંચી શકે ?” 
એકાએક તેમની આંખમાં ચમક આવી, અને તેમતેો અવાજ મૃદુ 
અને કોમળ બાની ગયો. “એ તો કદી બને જ નહિ. પાપી ભલે નરક 
કરતાં પણુ ઊ'ડાં પાપમાં ઊતરી ગયે હોય, તો યે ઈધેરતે પ્રેમ તો 
તેતે ત્યાં પગ પહોંચવાને।. ” 

પેલી છોકરી સ'દેશે લઈ ને પાછી આવીઃ 

“મિસ ટૉમ્સનના સલામ. રેવ. ડૅવિડસન ધ'ધાના સમય સિવાય 
ગમે ત્યારે આવે તો તેમને ખુશીથી મળશે. ' 

મ'ડળી તો આ સાંભળીને પાષાણુવત્‌ સ્તખ્ધ બની ગઈ, અને 
ડો. મેકફેઈલે પોતાના હોઠ ઉપર આવેલું સ્મિત ક્ષણાર્ષમાં ભૂસી 
નાખ્યું. તેએ જણૂતા હતા કે તેમનાં પત્તીને ને ખબર પડી કે 
મિસ ટૉમ્સનની ઘષ્તાથી એમને રમૂજ પડે છે, તો તે ચિડાશે. 

તેમણે મૂ'ગાં મૂંગાં ભોજન પતાવ્યું. ભાજન પૂરુ' થતાં બને 
આનુએ ઊભી થઈ અને તેમણે પોતપોતાનું કામ હાથમાં લીધું-- 
મિસિસ મેકફેઈલે લડાઈ શરૂ થઈ ત્યારથી અનેક ગળપટ્ટાએ ગૂથ્યા 
'હતા અને હમણાં એક નવે! શર્‌ કર્યો હતો--અને ડૉકટરે પોતાની 
ચૂંગી ચેતાવી. પણુ ડૅવિડસન પોતાની ખુરસીમાં જ ખેસી ૨૯્ા, અને 
શૂન્ય દષ્ટિએ રેબલ તરફ તાકી રલ્રા. આખરે તે ઊભા થયા અને એક 
શખ્દ પણુ બોલ્યા વગર્‌ બહાર ચાલ્યા ગયા. તેમણે તેને નીચે જતા 
સાંભળ્યા, અને એમણે બારણું ખખડાવ્યું એટલે મિસ ટૉમ્સને 
ઉહ્દતાઈપૂવષક “ આવો અદર,” કહ્યુ' તે પણુ સાંભળ્યું. તેએ એક 
કલાક સુધી તેની પાસે ખેઠા. અને ડૉ. મૅકફ્રેઈલ વરસાદને ન્નેવા 
લાગ્યા. વરસાદથી એમને કાળા આવવા માંક્રો હતો. આ ફ'ઈ 


૧૧૬ રેલી 


આપણા ઇંગ્લ'ડને! વરસાદ નહોતો કે ધીમે ધીમે મૃદુતાથી જમીન 
પરે પડે; આ તો નિર્દય અતે કોઈક ન સમજય એવી રીતે ભયાનક 
હતો; પ્રકૃતિના આધ ખબળાની શક્તિ એમાં ન ભરી હોય એવું 
આપણુને લાગે. એ વરસતો નહોતો, નનણે વહેતો હતો. જણે 
આકાશમાંથી પ્રલલ ન ઊતર્યો હોય એમ લાગતું હતુ. પતરાંનાં 
છાપરાં ઉપર પડવાને લીધે ચાલુ ત્રાંસાંના જેવા અવાજ એવે થતો 
હતો કે માણુસ ગાંડો થઈ જય. જણે રોષે ન ભરાયો હોય એમ 
લાગતુ હતુ. કેટલીક વાર તો એમ ચાય કે હવે નન ન અટકે તો 
ખૂમ પાડી ઊઠીએ, અને પછી એકાએક આપણી શક્તિ હરાઈ જતી 
લાગે, આપણાં હાડકાં ન્નણે ગળી ન ગયાં હોય; અને આપણે દુઃખી 
દુ:ખી અને નિરાશ થઈ જઈએ. 

મિશનરી પાછા આવ્યા ત્યારે મેકફેઈ લે પોતાનું માથુ ફેરવ્યુ. 
ખને આઓએ ઊંચુ ન્નેયુ'. 

“ મે' તેને બંધી તક આપી છે. મે' તેને પશ્ચાત્તાપ કરેવા સમ- 
નવી છે. એ ખરાબ બાઈ છે. 

તેએ થ'ભ્યા, અને ડૉ. મેક્ફેઈ લે તેમની આંખો કાળી થતી 
અને તેમને ફિક્કો ચહેરો સખત અને કહેર બનતો ન્નેયે. 

“હવે જીસસે જે ચાબખા વતી પ્રભુના મ'દિર્માંથી વ્યાજખોરોને 
અને નાણાવરટીઓને હાંકી કાઢ્યા હતા તે ચાબખો હું લઇશે.' 

તેઓ ઓરડામાં આમથી તેમ આંટા મારવા લાગ્યા, તેમનુ 
માં દરતાથી ખીડેલું હતું, અને તેમની કાળી ભમરે। વળાંક ખાતી હતી. 

“તે ધરતીને દૂરમાં દૂરને છેડે ભાગી જશે તો યે હું એનો 
જુડો લઈશ. 

તેઓ એકદમ પાછા વળ્યા અતે ઓરડામાંથી મોટે પગલે 
બહાર ચાલ્યા ગયા. તેઆએ તેમને પાછા નીચે જતા સાંભળ્યા. 

“એઓ શું કરવા ધારે છે?' મિસિસ મેકફેઈ લે પૂષ્યુ. 


રૈલી દ્કછ 


“મને ખબર નથી.' મિસિસ ડૅવિડસને ચસ્માં કાઢી નાખ્યાં 
અને લૃઠવા માંડયાં. “એએ। જ્યારે પ્રભુતે કામે ચડે છે ત્યારે હું 
એમને ડદી પ્રશ્નો પૂછતી નથી. 

તેણે સહેજ નિસાસો નાખ્યો. 

“જમ, સું જે?” 

“એએ પોતાની ન્નતને ધસી નાખશે. એઓ કદી પોતાની 
નતતે સ'ભાળવાનુ' શીખ્યા જ નયી.' 

ડો. મેકફેઈલને મિશનરીની પ્રભૃત્તિના પહેલા પરિણામની ખબર 
જે હાફકાસ્ટના ધરમાં એએ રહેતાં હતાં તેતી પાસેથી મળી. ડૉકટર 
સ્ટોર પાસે થઈને જતા હતા ત્યારે તેણે તેમતે ઊભા રાખ્યા અને 
તેમની સાથે વાત કરવા તે બહાર ઓટલા ઉપર આવ્યો. તેનો ન્નડે” 
ચહેરે! ચિતામ્રસ્ત લાગતો હતો. 

“મિસ ટૉમ્સનને રહેવા માટે મે' ઓરડી આપી એથી રૅવ. 
ડૅવિડસન મારા ઉપર ખૂબ ચિડાયા છે, તે બોલ્યો, “ પણુ મે' એને 
ભાડે રાખી ત્યારે મતે ખબર નહોતી કે એ કોણુ છે. મારી પાસે 
જાઈ ઓરડી માગવા આવે એટલે હુ' તો એટલું જેઉ' કે એતી પાસે 
ભાડાના સૈસા છે કે નહિ, અને એણે તો આઠ દિવસનું ભાડું પહેલેથી 
આપ્યુ છે. 

ડ1. મૅકફેઈલ કશું બોલીને બંધાવા માગતા નહોતા. 

“ગમે તેમ પણુ અ'તે તો એ તમારું ધર છે. તમે અમને 
રાખ્યાં એ તમારા મોટા ઉપકાર છે.' 

હૉર્ને તેમના તરફ શ'કાભરી નજરે ન્નેયુ, એતે ચોક્સ 
સમનજયુ' નહિ કે આ માણુસ શી રીતે મિશનરીના પક્ષનો ગણાય. 

“મિશનરીઓ માંહેમાંહે મળેલા હોય છે,' તેણુ ખીતાં ખીતાં 
કહયું. “નને એ કોઈ વેપારીની વાંસે લાગે તો તો પછી તેણે દુકાન 
અધ કરીને ચાલ્યા જ જવું પડે !' 


૧૧૮ હેલ 


તેમણે તમને તેને કાઢી મૂકવાનું કહ્યું હતું ?' 

“ના, તેમણે કહ્યું ન્યાં સુધી એ સારી રીતે રહે ત્યાં સુધી 
મારાથી કાઢી મૂકવાનું કહેવાય જ નહિ. તેમણે કહ્યુ' કે પોતે મારી 
સાથે ન્યાયથી વર્તવા માગતા હતા, મે વચન આપ્યુ % હવે એને 
ત્યાં કોઈ નહિ આવે. હમણાં જ હુ' જઈને તેને ફેઠી આવ્યે.” 

એશ શે જવાબ આપ્યો ?' 

“તાત ન પૃછ્ો !' 

વેપારી પોતાના જુના ડકના લે'્ામાં જણે વેદનાથી ગ્રૂ'ચળુ 
વળી ગયે. મિસ ટૉમ્સન તેને કપરું ધરાક મળ્યુ હતુ. 

“ફ'ઈ વાંધો નહિ, મને તો ખાત્રી છે કે તે ચાલી જશે. અહીં 
નો કોઈ આવે નહિ તો પછી તે અહીં પડી રહે એમ હુ' ધારતો નથી.” 

“જવાનુ કોઈ હેંકાણું હોય તો ને--સિવાય કેકોઈ દેશીના ઘરમાં 
“ય. પણુ હવે કોઈ દેશી પણુ તેને નહિ રાખે, કારણ કે મિશનરીને. 
એના ઉપર ડોળે છે.' 

ડૉ. મૅકફેઈ લે પડતા વરસાદ તરક જ્નેયું. 

“ઉઘાડની રાહ નનેવાનો કઈ અર્થ નથી લાગતો. 

સાંજે ન્યારે બધાં દીવાનખાનામાં ખેદ્દાં ત્યારે ડૅવિડસને પોતાના 
કોલેજજવનની વાત કાઢી. એમની પાસે ભણવાના પૈસા હતા નહિ 
એટલે રકનએમાં પરચુરણુ કામો કરીને પોતે કમાતા. નીચે શાંતિ. 
હતી. મિસ ટૉમ્સન પોતાની નાની ઓરડીમાં એકલી બેઠેલી હતી. 
પણુ અચાનક ગ્રામે[ફોન વાગવા માંડયું. તેણે નનણી ન્નેઈ ને અવજ્ઞા 
દર્શાવવા જ, પોતાની એકલતા ભૂલવા માટે જ શરૂ કયું” હતું, પણુ 
ગાનાર તો કોઈ હતુ' નહિ, અને સૂર ખૂબ ગમગીની ભર્યો હતો-- 
જાણે મદદ માટે ધા ન નાખી હોય. ડેવિડસને લક્ષ ન આપ્યું. તે એક 
લાંબા પ્રસંગતી અધવચમાં હ્તા અને ચહેરા ઉપર લેશ પણુ ફ્રેરફાર 
થવા દીધા વગર તેમણે ચલાવ્યે રાખ્યું. ગ્રામાફ્રેન પણુ ચાલુ રહ્યું. 


શશી ૧૧૯ 
મિસ ટોમ્સન ઝેક પછી એક થાળી મૂકષા કરતી હતી. રાત્રિની 
શાંતિ તેનાથી ન ખમાતી હોય એમ લાગતુ' હતુ. પવન બિલકુલ 
હતો નહિ, અને ઉકળાટ પુષ્કળ હતો. જ્યારે મેકફેઈલ દ'પતી સૂવા 
ગયાં ત્યારે તેમને ઊઘ આવી શકી નહિ. મચ્છરદાની બહાર મચ્છરેનું 
જે કૂર સગીત ચાલતુ હતુ' તે સાંભળતાં તેએ ઉબાડી આંખે પાશે 
પાસે પડી રહાં. 

“શું છે આ ?' આખરે મિસિસ મેંકફેઈ લે ગુચ્રપુસ અવાજે પૂઠ્યુ. 

"ઈ અવાજ સભળાતો હતેો--ડૅવિડ્સનતો અવાજ હતો, 
ક પડદામાંથી આવતો હતો. વૈવિધ્યશ્રન્ય રીતે તે ચાલુ રલો. 

એઓ મોટેથી પ્રાર્થના કરતા હતા. તેઓ મિસ ટૉમ્સનના આત્મા 

પડ પ્રાર્થના કરતા હતા. 

ખે ત્રણુ દ્વિસ વીતી ગયા. દવે ન્યારે તેઓ રસ્તામાં મિસ 
ટૉમ્સનને મળતાં ત્યારે તે તેમને વક્તાથી ખોલાવતી પણુ નહિ તેમ 
તેમને હસતી પણુ નહિ; તે નાક ઊ'ચુ' રાખીને, પોતાનું ૨ગેલું મોં 
ચડાવીને ભવાં ચડાવતી, જાણે તેમને ન્નેયાં જ ન હોય એમ ચાલી 
જતી . વેપારીએ મૅકકફ્રેઈલને કહ્યુ કે તેણે ખીજે ઓરડી મેળવવાનો 
પ્રયત્ન ક્યો પણુ મળી નથી. સાંજે તેણે પોતાની બધી થાળીઓ 
ત્રામોફ્રોેન પર્‌ વગાડી, પણુ તે આન'દતો દેખાવ કરે છે એ હવે જણાઈ 
આવતુ હતુ. ગીતને લય તૂટક અને ભગ્નહુદય જેવો હતો, જણે 
નિરાશાનું નૃત્ય ન હોય. ન્ન્યારે તેણે રવિવારે ગ્રામે[ફોન વગાડવા 
માંડયુ' ત્યારે ડેવિડસને હૉર્નને મોકલીને કહેવડાવ્યું કે આજે પ્રભુને 
વાર છે માટે બંધ કરે. તેણે થાળી ઉતારી લીધી અને પતચંના 
છાપરા ઉપર સતત તડતડ પડતા વરસાદ સિવાય બરમાં શાંતિ 
વ્યાપી રહો. 

“મતે લાગે છે કે એ જરા ઉશ્કેરાઈ ગઈ છે,' વેપારીએ બીજે 
દિવસે મૅકફેઈલેને કહ્યું. “ મિ. ડેવિડસન શું કરવા માગે છે તેની એને 


“શક હેલી 


ખબર પડતી નથી અને તેથી એ ગભરાઈ ગઈ છે. ' 

તે દ્વિસે સવારે મેકફેઈલની એક ઊડતી નજર્‌ તેના તરક પડી 
હતી, અને તેને ઉદ્દત દેખાવ બદલાઈ ગયેલો ન્નેઈને તેમને નવાઈ 
લાગી હતી. તેના ચહેરા ઉપર બીધેલી હરણીના જેવો ભાવ હતે. 
હાફકાસ્ટે તેમના તરફ તીરછી નજરે ન્નેયું. 

“મિ. ડેવિડસન એ સબધમાં શું કરવા ધારે છે, એની તમને 
ખબર નથી લાગતી, તેણે ચાખે! ચાંપી ન્નેયે.. 

“ના, મને ખબર નથી. 

હોતે આ પ્રશ્ન પૂછયો એ એમને વિચિત્ર લાગ્યું. કારણુ તેમને 
પણુ એવો ખ્યાલ હતો કે મિશનરી ગુપ્ત રીતે કામે વળગ્વા છે. 
તેમતે એવી છાપ પડી હતી કૈ મિશનરી બાઈની આસપાસ સાવચેતી 
પૂર્વક, વ્યવસ્થિત રીતે જળ બિછાવી રહ્યા હતા અતે ન્યારે તેયારી 
પૂરી થશે ત્યારે અચાનક દોરી ખે'ચીને સકનમાં સપડાવશે. 

“તેમણે મતે બાઈને એવું કહેવા કહ્યું હતું,' વેપારીએ કહ્યું, 
“% નો એને ક્રોઈ વખતે મતે મળવું હોય તો મને તેડાવવો એટલે 
હું આવીશ.” 

“તમે ન્યારે આ કહયું ત્યારે તેણે સું કહ્યુ' ?ઃ 

“તેણે કઈ ન કહ્યું. હું ઊભા જ ન રહ્યો, તેતે જે કહેવાનું 
કહ્યુ' હતું તે કહીને મે' તો ચાલવા જ માંડયું. તેને લાગ્યું કે' તે રડવા 
માંડશે કે શું. ' 

“મને ખાત્રી છે કે એકલતાથી તે કંટાળી ગઈ છે, ' ડૉકટરે 
કહું. “ અને વર્સાદ--કોઈ ને પણુ ગાંડા કરી નાંખે એવે। છે--' તેમણે 
ચીડ સાથે આગળ ચલાવ્યું. ' અહીં કદી વરસાદ અટકતે। જ નથી ?' 

“ત્રોમાસામાં તો સામાન્ય રીતે હેલી ચાલ્યા જ કરે છે. અહીં 
વરસમાં ત્રણુસો ઈંચ વરસે છે. આ અખાતને આકાર જ એવે છે. 
આખા પાસિફિકમાંથી એ વરસાદને ધસડી લાવે છે. ' 


' લેલી ૧૨૧ 


“જહાનમમાં ગયો અખાતનો આકાર,' ડોકટરે કહ્યું. 

તે મચ્છરના ડ'ખતે ખજવાળવા લાગ્યા. તે ખૂબ ચીડિયા 
લાગતા હતા. જ્યારે વરસાદ અટકતો અને તડકો નીકળતો ત્યારે 
ભટ્ઠી જેવું થઈ જતું; બફારો થાય, ભેજના બાક લાગે, પવન આવે 
નહિ, અતે જાણે બધું પૂરપાટ વધતુ' હોય એવું લાગ્યા ફરે. આન દી 
અને બાળક્રા સમા સ્વભાવ માટે નનણીતા દેશીએ એ વખતે પોતાનાં 
જ'દણાં અને રગેલા વાળને લીધે કારમા લાગે અને તેઓ પોતાને 
ઉધાડે પગે આપણી પૂહે દડબડ દડબડ દોડતા હોય ત્યારે આપણાથી 
સ્વાભાવિક રીતેજ પાછળ ન્નેવાઈ જય. આપણુને એમ લાગે કે 
નનણે એઓ કોઈ પણુ ક્ષણે પાછળથી ધસી આવશે અને આપણા 
બરડામાં લાંખો છરે હુલાવી દેશે. તેમની વિશાળ આંખોની પાછળ 
શા શા વિચારે રમતા હશે, તેતી તમને ખબર જ ન પડે ! મ'દિરેની 

તો ઉપર ચીતરેલા પ્રાચીન ઇજિપ્શિયન જેવા કઈકે એ લેક્ન 
લાગે છે, અને જે અપાર પુરાણું હોય તેના જેવી એક પ્રકારની 
શીતિ એમને ન્નેતાં થાય છે. 

મિશનરી આવ્યા અતે ગયા. તે ખૂબ કામમાં હતા, પષુ 
મેકફેઈલ દપતીને ખબર નહેતી કે તે શું ફરતા હતા. હોને ડોકટરને 
કહયું હતુ' કે તેએ રોજ ગવર્નરને મળતા હતા અતે એક વખત 
ડેવિડસને તેનું (હૉર્ન'નું) નામ પણુ લીધું હતુ. 

“એનામાં પુષ્કળ નિશ્ચય બળ હોય એમ લાગે છે, ' મિશનરીએ 
કરું, “પણુ ન્યારે ખરેખર પગલાં ભરવાને વખત આવે છે, ત્યારે 
એને! નિશ્રય ડગી નય છે. ' 

એટલે એતો અર્થ એવો થયો કે તમે જે કરાવવા માગે 
છે, તે એ નહિ કરે,' ડૉકટરે લહેરમાં આવીતે સગવ્યું. 

મિશનરી હસ્યા નહિ. 

“હું જે સાચુ' છે તેજ એતી પાસે કરાવવા માગુ ષું. અતે 


૨૬૨૨ હેક 


સાચી વસ્તુ કરવા માટે કોઈ ને સમજાવવાની જરૂર ન હેવી જોઈ એ.” 

“પણુ શું સાચુ' છે એ વિરેો મતભેદ હોઈ શકે.' 

“દાઈ માણુસના પગતું હાડકું સડવા માંડયુ' હોય અતે છતાં 
કપાવવાની આનાકાની કરેતો હોય તો તમારાથી શાંત રહેવાય ખક ?'' 

“પણુ એ સડો તો હ૪ીકત છે. ' 

“અને પાપ? ' 

ડેવિડસને શું ક્યું હતુ' તે થોડી જ વારમાં પ્રગટ યયું. એ 
ચારે જણે બપોરનું ભોજન હમણાં જ પૂ કયું” હતુ' અને વામકુક્ષી' 
માટે પણુ છૂટાં નહોતાં પડચાં,--તાપ એવો હતો કે બાઈ એને અને. 
ડોકટરને એ વિના ચાલતુ નહોાતુ.--ડૅવિડસન એવી પ્રમાદી ટેવો 
સહી નહેતા શકતા. એકાએક બારણું ફટાક દઈને ઊબ્રડયુ' અને. 
મિસ ટૉમ્સન અ'૬૨ આવી. તેણે ઓરડામાં બધે ન્નેયું અને પછી. 
તે મિ. ડેવિડસન પાસે ગઈ. ' 

“સડેલા કુત્તા, તે ગવર્નરને મારે વિશે ચું કલ્ુ' છે ?? . 

તે રોષથી ધ્રજતી હતી. એક ક્ષણુ કોઈ કશું ખોલ્યું નહિ. ત્યાર 
પછી મિશનરીએ એક ખુરશી આગળ ધરી. 

“તમે બેસશે નહિ, મિસ ટૉમ્સન? હું તમારી સાથે ફરી 
વાતચીતની આશ્ઞા રાખતો જ હતો.' 

તેણે અપમાન અને ગ'દી ગાળાને વરસાદ વરસાવ્યો. ડેવિડસને 
પોતાની ગભીર આંખો તેના ઉપર જડી રાખી. 

“તમે મારા ઉપર ગમે એટલી ગાળો વરસાવો એની સને. 
પરવા નથી, મિસ ટોમ્સન,' તેમણુ કહ્યું, “પણુ મારે તમને યાદ 
આપવું જેઈએ કે અહોં સ્૯્રીઓ ખેડેલી છે. ' 

આંસુએ તેના ક્રોધ સાથે ઝઘડવા માંડયુ' હતુ. કેમ ન્નણે તેને! 
શ્વાસ રંધાઈ જતો હોય એમ તેનું માં લાલ અને સૂજેલું હતુ. 

“કું થયું છે !' ડો. મૅકફેઈ લે પૂછ્યુ. 


હેલી ૧૨૭? 


“હમણાં એક માણુસ આવ્યો અને મને કહી ગયો ક મારે: 
બજી સ્ટીમરમાં ચાલ્યાં જવાનું છે 

મિશનરીની આંખમાં ચમક આવી હતી ! તેને! ચહેરે શાંત હતો: . 

“ આવી પરિસ્થિતિમાં ગવર્નર તમને રહેવા દે એવી આશ્ચ' 
તમે શા ક રાખી શકષ્ઠ !' 
* આ કયું” છે,' તે બરાડી ઊઠી. “ તું મને નહીં છેતરી શકે.' 
ફિ તમને રયાં નથી. મે' તો ગવર્નરને ખૂબ આગ્રહ 
કરીને કહ્યુ' કે તમારી જવાબદારીનો વિચાર કરતાં આ જ પગલું . 
સંગત છે, અને તે તમારે લેવું નનેઈ એ. ' 

“તમે મતે પડી કેમ ન રહેવા દીધી ! હું તમારુ કયાં કસું. 
બગાડતી હતી ?' 

“તમે ખાત્રી રાખન્ને કે જે તમે માર્‌ કશું બગાડયું હોત તે! 
મતે તેથી ખોડું લાગવાનું નહેતું. ' 

“તમે શું એમ માનો છો કે હું આ રૂપાળા ગામમાં પડી. 
રહેવા માગું છું ? એવી જગલવાસી તતો હ નથી જ દેખાતો !' 

તો પછી તમારે ફરિયાદનું ફારણુ શુ' છે, એ જ મતે તો 
સમજતું નથી,' તેમણે જવાબ આપ્યો. 

તેણે ક્રોધમાં આવીને એક અસ્પષ્ટ ચીસ પાડી અને તે ઓરડા-: 
માંથી દોડતી ચાલી ગઈ. થોડી વાર સુધી શાંતિ રહી. 

“આખરે ગવર્નરે પગલું લીધું એ ન્નણીને %વ હેઠો ખેઠો, ” 
ડૅવિડસને અતે કહ્યું. “એ બહુ નબળા મનના માણુસ છે, અને 
આનાકાની કર્યા કરતા હતા. તેમણે કહ્યુ' હતુ' કૈ ગમે તેમ તોયે એ 
અહીં પ'દર્‌ જ દિવસ રહેવાની છે, અતે નને તે એપિયા નનય તો તે. 
તો બ્રિટિશ હકૂમત હેઠળ છે, એટલે પછી મારે કઈ કરવાનું રહેતું નથી. 

મિશનરી એકદમ ખડા થઈ ગયા અને ઓરડામાં આંટા. 
મારવા લાગ્યા. 


"શન રેલી 


“સત્તાધારીએ જે રીતે પોતાની જવાબદારી ટાળવા મથે છે 
-એ ન્નેઈને ત્રાસ છૂટે છે. તેઆ તો એવી રીતે જ વાત કરે છે ક 
પાપ આંખથી દૂર ગયું એટલે પાપ જ મટી ગયું. એ બાઈની હસ્તી 
*જ શાંરમરૂપ છે, અતે એતે ખીન્ન ટાપુમાં મોકલી આપવાથી કશુ જ 
કામ સરતુ' નથી. આખરે મારે સીધે સીધું સ'ભળાવવું પડયુ. ” 

ડૅવિડસનનાં ભવાં નીચાં પડયાં, અને તેમણે પોતાની ૬ઢ 
“હડપચીને બહાર કાઢી. તેએ ભય'કર અને નિશ્ચયી લાગતા હતા. 

“એટલે તમે શુ' કહેવા માગે છો ?' 

“ અમારા મિશનની વૉશિગટનમાં ક'ઈ લાગવગ નથી એમ નથી. 
“મે' ગવર્નરને સમજવ્યું કે તેમના અહીંના કારભાર વિશે કશી ફરિયાદ 
“જરે તો તેથી તેમને કશે લાભ નથી થવાને. ' 

“એને કચારે જવાનું છે ₹' થોડી વાર રહીને ડૉકટરે પૂછ્યુ. 

“ સિડતીથી સાન્ક્રાન્સિસ્કો જતી સ્ટીમર અહીં આવતે મ'ગળવારે 
“આવવાની છે. એમાં એતે જવાનું છે. ' 

એને પાંચ દ્વિસ બાકી હતા. ખીજાં કોઈ કામ નહેોતુ' એટલે 
ડોકટર મેકફેઈલ સવારનો ધણાખરોા વખત હોસ્પિટલમાં જ ગાળતા. 
ઓજે દિવસે તેએ પાછા આવતા હતા ત્યારે પેલા હાફકાસ્ટે તેમને 
દાદર ચડતા જ રેોકચા. 

“માફ કરન્ને, ડો. મેકફેઈલ, મિસ ટૉમ્સન બિમાર પડી ગયાં 
'જછે. તમે જરા એમને નેશે ?' 

“ જરૂર.” 

હાન તેમને તેની એઓરડીએ લઈ ગયે. તે એક ખુરસીમાં 
આળસુની જેમ પડેલી હતી, નહેતી કશું' વાચતી કે નહોતી કશુ 
ઝૂ'થતી, સામે ન્નેઈ રહી હતી. તેણે પોતાનો સફેદ પોશાક અને 
મૂલવાળી મોટી હેટ પહેરી હતી. મૅકફ્ેઈ લે ન્નેયું કે પાવડર નીચે 
“હ'કાયલી તેની ચામડી પીળી અને મેલી હતી, અને તેતી આંખે। ભારે હતી. 


હેલી ૧૨૫૦: 


“તમને સારુ' નથી એ સાંભળીને હું દિલગીર છું,' તેમણે કલું.. 

“અરે, ડું ખરેખર માંદી નથી. એ તો મારે મળવું હતુ' એટલે: 
મે' એમ કહ્યું. ક્રિસ્કરો જતી સ્ટીમરમાં મારે ચાલ્યાં જવાનું છે. ' 

તેણે તેમના તરફ જ્યું અને ડોકટરે ન્નેયું તો તેની આંખમાં . 
ચમક હતી. તે આંકડી આવતી હોય એમ પોતાની મૂડી વાળતી અને . 
ઉધાડતી હતી. વેપારી બારણા આગળ ઊભો ઊભે સાંભળતો હતે. 

“મે' પણુ એમ સાંભળ્યુ' છે,' ડોકટરે કહ્યુ, 

તેણુ ડુસકુ' દબાવી દીધું. 

“અત્યારે ફ્રિસ્કો જવું મતે સગવડબભર્યું નથી લાગતું. ગઈ કાલેઃ- 
બપોર પછી હું ગવર્નરતે મળવા ગઈ હતી, પણુ ડું તેમતે ન મળી 
શકી. હું સેક્રેટીને મળી, અને તેણે મને કહ્યુ' કે મારે એ સ્ટીમરમાં 
જવાનું જ છે, એમાં ક'ઈ ચાલે એમ જ નથી. મારે તો ગવર્નરને જ 
મળવું હતું એટલે આજે સવારે હું તેમના બંગલા બહાર જઇ ને 
ખેસી રહી, અતે જ્યારે તે બહાર નીકળ્યા ત્યારે મે' તેમને વાત કરી. - 
તેઓ મારી સાથે વાત કરવા નહેતા માગતા, એમ કહું તો ચાલે, . 
પણુ હું કથાં છોડું એમ હતી. એટલે આખરે તેમણે કહ્યું કે સીડનીની' 
ખીજ સ્ટીમર આવે ત્યાં સુધી તું રહે ન મારે તો વાંધો નથી, . 
ન્તે રેવ. ડેવિડસન રહેવા દેતા હોય તે 

તે અટકો ગઈ અને ડૉ. મેકેલિ લે તરર આતુરતાથી ન્નેવા લાગી. 

“હું શું કરી શકુ એ મને કઈ બરાબર સમન્નતું નથી,” 
તેમણે કહ્યુ. 

“મે' એમ ધાયું હતું % તમતે તેમતી સાથે વાત કરી ન્નેવામાં . 
વાંધો નહિ હોય. એએ ન્ને મતે ફકત રહેવા જ દે તો હું અહીં કઈ 
નહિ કરું. એ ને કહેતા હોય તો હું ધરતી પણુ બહાર ન નનઉ.- 
માત્ર પદર દ્વિસતે સવાલ છે 

“હું એમને પૂછી ન્નેઈરે. ' 


જજ હેળી 


“એએ નહિ માને.' હોને કહ્યુ. “એએ તો તમતે મગળવારે 

'અહાર કાઢવાના જ, એટલે તમે એની જ તેયારી કરો એ ડીક છે.” 

“તમે એમને કહેન્ને કે મતે સિડતીમાં કામ મળે એમ છે-- 
“સીધી જ વાત. મારી માગણી ક'ઈ મોઢી નથી.” 

“મારાથી બનતું હું કરીશ. ' 

. “અને તમે આવીને મને કહી જનને, કહી જશે ને ? આમ કે 
(તેમ કોઈ એક નિર્ણય ન થાય ત્યાંસુધી મતે કોઈ કામ સૂઝતું જ નથી. ' 

આ કામ ડાકટરતે બહુ ગમે એવું નહોતું, અને તેમણુ પોતાના 
સ્વભાવ પ્રમાણે આડકતરી રીતે ફામ લીધું. મિસ ટૉમ્સને શું કહયું હતું 
તે તેમણે પોતાની પત્નીતે કહ્યુ" અતે એ વાત મિસિસ ડેવિડસનને 
કરવાનું કહ્યુ, મિશનરીના વલણુ પાછળ કઈ બુદ્ધિગમ્ય કારણુ નહેતું, 
અને આ બાઈને પદર દ્વિસ પાગો-પાગોમાં રહેવા દેવામાં આવે 
તો ક'ઈ તુકસાન નહોતુ. પણુ એમની એ કુનેહનું અણુધાર્યું જ પરિણામ 
આવ્યું. મિશનરી સીધા જ એમની પાસે આવ્યા. 

“મિસિસ ડૅવિડસન મને કહે છે % મિસ ટૉમ્સને તમારી સાથે 
વાત કરી છે. ' 

આમ સીધી વાત કરે એથી શરમાળ માણુસને ખોટું લાગે છે. 
ડો. મેકફેઈલને પણુ આમ ખુલ્લી રીતે પૂછવામાં આવ્યું એટલે એવું જ 
થયું, તેમને મિન્નજ તપતો હોય એમ તેમને લાગ્યું, અને તેમનું 
મોં લાલ થઈ ગયું. 

' સાનકાંસિસ્કાને બદલે તે સિડની કય એમાં મને તો કઈ 
ડ્રેર૨ લાગતો નથી. અને તે અહોં રહે ત્યાં સુધી સારી રીતે રહેવાનું 
'વચન આપે છે તો પછી તેતે આમ કનડવી એ ફરતા કહેવાય. ' 
મિશનરી પોતાની કહેર આંખોએ તેમને તાકી રહ્યા. 

“એ પાછી સાનફાંસિસ્કા કેમ જવા નથી માગતી ?' 
“મે પૂછયું નથી.' ડૉકટરે જરા મિજાજમાં આવીને કહયુ. 


જેલી 4૨૪ 


“અતે મને લાગે છે કે પોતપોતાનું સંભાળીને ખેસો રહેવું સા. ' 

આ, કદાચ બહુ યુતેહભર્યો જવાબ ન પણુ હેય. 

“ટાપુ ઉપરથી જતી પહેલી જ સ્ટીમરમાં તેને હદપાર કરવાને 
ગવર્નરનેો હુકમ છે. એમણે કેવળ પોતાની ફરજ બજવી છે, અને 
'હું એમાં વચ્ચે પડવા માગતો નથી. એ બાધ્ની હાજરી અહીં 
જોખમકારક છે. ' 

“મતે લાગે છે ક તમે ખહુ સખત અતે જુલમગાર છો. ' 

ખને સ્રીઓએ ક'ધકે ભય સાથે ડોકટર તરક ન્નેયું, પણુ તેમણે 
ઝઘડાની ધાસ્તી રાખવાની જરૂર નહેતી, કાર્‌ણુ મિશનરી મ'દ મદ 
“હસતા હતા. 

“તમે મારે વિશે આવું ધારો છો, એથી મને ખૂબ દુઃખ થાય 
છે, ડો. મૅકફેઈલ. ખરું માનન્ને, એ બાઈને માટે મતે ખૂખ લાગે 
છે, પણુ હું માત્ર મારી ફરજ જ બજવવાને પ્રયત્ન કરુ' છુ.” 

ડોકટરે કશે જવાબ ન આપ્યો. તે માં ચડાવીતે બારી બહાર 
ન્નેઈ રહ્યા. અત્યારે જેમ તેમ વરસાદ બધ પષ્યો હતો, અને 
અખાતની સામે પાર ઝાડોાના ઝુંડમાં દેશીઓના ગામનાં ઝૂંપડાં 
રખાતાં હતાં. 

“વરસાદ અટકચો છે એતો લાભ લઈને હં રૂરવા જઈશે, ' 
તેમણે કહ્યુ. 

“હું તમારી ઇચ્છા પ્રમાણે નથી કરી શકતો એટલા ખાતર 
મહેરબાની કરીતે મારા પ્રત્યે દુર્ભાવ રાખશે નહિ, ' ગ્લાનિભયુ” 
હાસ્ય કરીતે ડૅવિડસન બોલ્યા. “સને તમારે માટે ખૂબ સાન જે. 
ડૉફટર, અને તમે નને મારે વિશે ખૂ રુ ધારશે તો મતે દુઃખ થરે. ” 

“મને ખાત્રી છે ' તમને પોતા: વિશે એટલે સારો મત છે 
“જ મારા મતથી તમારી સ્વસ્થતા જરાય ઓછી થવાની નયી,” 
તેમણે સામે! ચપક્ો ચોક્મો. 


૧૨૮ શેલ 


“આ તમે મારા ઉપર કટાક્ષ કરો છે ડેવિડસન હસતાં 
હસતાં ખોલ્યા. 

પોતે કશા કારણુ વિના અસભ્ય રીતે વર્ત્યા એથી ડો. મેંકફેઈલિને 
પોતા ઉપર ખૂબ ચીડ ચડી. તેએ નીચે જતા હતા ત્યાં મિસ 
ટૉમ્સન બારણું ઉઘાડું રાખીને તેમતી રાહ જ ન્નેતી હતી. 

“ક્રમ, તેણે કલ્યું, “તમે તેમની સાથે વાત કરી ?' 

“હા. પણુ મતે જણાવતાં દુઃખ ચાય છે કે તેએ કશું નહિ. 
કરે, ' મૂ'ઝવણુના માર્યા તેના તરફ જેયા વગર્‌ જ તેમણે જવાબ આપ્યો. 

પણુ પછી તેમણે તેના તરફ એક ઝડપી નજર નાખી, કાર્‌ણુ 
તેને એક ડૂસકુ' આવી ગયું. તેનો ચહેરે ભયથી ધોળા પૂણી જેવો 
થઈ ગયો હતો. એ જેઈને તેએ હેબતાઈ ગયા. અને એકાએક 
તેમને એક વિચાર સૂઝયો : 

“પણુ હજી તમે આશા છોડી ન દેશે. તમારી સાથે એ લોક 
જે રીતે વતે છે એ શરમાવા જેવું છે, અને ડું જતે ગવર્નરને 
મળવા માગુ છું.” 

“હમણાં ?” 

તેમણે માથુ' હલાવ્યું. તેના ચહેરા ઉપ૨ તેજ આવ્યું. 

“વાહ, તમો ખૂબ ભલા છો. મને તો ખાત્રી છે કે તમે જે 
કહેશો તો તે! ગવર્નર મને રહેવાં દેશે. હું અહીં રહીશ ત્યાં સુધી 
કશું અણુધટતું કામ નહિ કરુ.” 

ડૉ. મેકફ્ેઇલને ખબર ન પડી કે ગવનરતે અપીલ કરવાનો 
નિર્ણય પોતે શા માટે કર્યો. તેએ મિસ ટૉમ્સન પ્રત્યે તદ્ત ઉદાસીન 
હતા, પણુ મિશનરીના વર્તનથી એમને ચીડ ચડી, અને એમની. 
ચોડ ધૂ'ધવાયા કરે એવી હતી. તેએ ગયા ત્યારે ગવન૨ ધેર જ હતા. 
તેએ મહાકાય, દેખાવડા, ધોળી ટ્થણશ જેવી મૃછ્ેવાળા ખલાસી હતા; 
અને તેમણે એક પણુ ડાધ વગરને। ધોળી ડ્રીલને યુનિફેમ' પહેર્યો હતે.- 


હેલી: શણ: 


“ અમે જે ધરમાંરહીએઃ છીએ તેજ ધરમાંરહેતી એક બાધનેઃ 
સ'બધેમાંઃ હું આપને મળવા આવ્યો છુ) ' તેમણે કહયું; “ તેનું નામ 
ટૉમ્સન જે.” 

“મે' એને વિશે પૂરતુ સાંભખ્યુ' છેં; ડો. મેકફેઈલ.' હસતાં 
હસતાં ગવન૨ ખોલ્યા. . “ મે તેને આવતે: મ'ગળવારે ચાલ્યા જવાને!' 
હુકમ આપી દીધો છે, અને .એર્થી વિશેષ હું કરી શકુ' એમ નથી. ' 

“હું તો આપને એમઃ પૂછવા આવ્યેષ હતો કે સાનફાંસિસ્કોથી' 
સ્ટીમર આવે ત્યાં સુધી નને અપ: લબાવીં શકે તો. એ* સિડની' 
ચાલી જય. એની સારી: ચાલચલગતને। હું “મીન છું. ' 

ગવર્નર હસતા જ રહ્યા, પણુ તેમની આંખો ઝીણી અને ગ'ભીરઃ 
બની ગઈ 

“તમારું કામ થઈ શકે એમ હોત તે! મતે ખૂબ આન#-" 
થાત, ડો. મેકફેઇલે, પણુઃ મે હુકમ" આપી દીધે। છે, તે હવેઃ ફેરવી 
નહિ શકાય. 

ડૉકટરે બને એટલી સારી રીતે--તર્કશુદ્ધ રીતે કેસ ૨જૂ કર્યો, 
પણુ હવે. ગવર્નર હસતા બિલકુલ બધ થઈ ગયા. તેમણે મૉં ચડાવીને 
સાંભળ્યા કર્યું, અને ખીજ જ બાજુ ન્નેઈ રલ્રા. મેકફેઈ લે ન્ેયું' કે 
પોતાના કહેવાતી કઈ અસર થતી નથી. 

“દાઈ બાઈને અથવડમાં મૂકવા બદલ હૈ દિલિગીર- છું, પણુ 
તેણે મંગળવારે જવું જ પડશે, અને એમાં હવે કઈ કરવાપણું 
રહેતુ” નથી. ' 

“પણુ એમાં ફ્રેર શે પડવાતો, હતો?” 

“માફ કરજે ડોકટર, પણુ માશા સરકારી હુકમતો ખુલાસો 
યોગ્ય અધિકારી સિવાય ખીજ કાઈ આગળ ઃ કરવાને ૨ બધાયલે। નથી. ' 

મૅકફેઈ લે તેમના તરફ પક્કાઈથો ન્નેયું. ડેવિડસનના ખોલવામાં 
ધમકી આપ્યાનું ચૂચન હતુ' તે તેમતે યાદ આવ્યું, અને | ગવર્નરની 


હ 


શુરૂ૦ હેલી 


વલણમાં તેમને વિચિત્ર પ્રકારની મૂ:ઝવણુ દેખાઈ. 

“ ડેવિડસન નકામા ન્યાં હોય ત્યાં માથુ' મારતા ફરે છે, ' 
તેમણે તપી જઈને કહ્યું. 

“આપણે ખે જ જણીએ, ડૉ. મેકફેઈલ, મારો પણુ એમને વિશે 
ખહુ સારો મત બધ્રાયો નથી, પણુ મારે કખૂલ કરવું જ નેઈએ 
ક ન્યાં દેશી વસ્તીમાં થોડા સોલ્જર રહેતા હોય ત્યાં મિસ ટૉમ્સન 
જેવી બાઈને રાખવામાં જે જેખમ રહેલું છે, તે તરફ મારું ધ્યાન 
ખે'ચ્ચું એ પૂરેપૂરી એમના અધિકારની વાત હતી.' 

તેએ ઊભા થઈ ગયા એટલે ડો. મેક્ફેઈલને પણુ ઊઠંચા વિના . 
છૂટકો નહોતો. 

“મતે માફ કરન્ને. મારે મુલાકાત છે. મિસિસ મેંકફેઈલને મારી 
સલામ કહેન્ને.' 

ડૉકટર ભોંઠા પડીને પાછા ફર્યા. તેમતે ખબર ઉતી કે મિસ 
ટૉમ્સન તેમની રાહ જેતી હશે, અને પોતે નાસીપાસ થયા છે એવું 
પોતાને મોઢે કહેવાની તેમની ઇચ્છા નહોતી એટલે તેએ પાછલે 
ખારણેથી ધરમાં ગયા અતે નણે કઈ ચોરી હેય એમ ચૂપફજીથી 
દાદરો ચડી ગયા. 

વાળુ વખતે તેઓ મૂગા જ ર૨લ્યા. અસ્વસ્થ પણુ હતા, પણુ 
મિશનરી આન'દમાં ખુશ લાગતા હતા. ડૉકટર મેકફેઈલને લાગ્યું કે 
તેએ વિજયના ભાવથી વારવાર પોતા તરફ જુએ છે. તેમતે એકાએક 
સૂઝ્યું કે પોતે ગવર્નરને મળવા ગયા હતા અને નિષ્ફળ નીવડયા 
હતા એતી ડેવિડસનને ખબર હોવી નનેઈએ. પણુ એતે શા રીતે 
ખ્ખર પડે? એ માણુસની શક્તિમાં કઈક કારમું તત્તત રહેલું હતું. 
વાળુ પછી તેમણે હોર્નને વરંડામાં ઊભેલો ન્નેયો અને નરણે કઈ 
સામાન્ય વાત કરવા જતા હોય એમ બહાર ગયા. 

“તમે ગવર્નરતે મળ્યા કે નહિ એ તે નજણુવા પ્રસ્‍્છે છે! 


ર 


હેલી ૧૩૬ 


વેપારીએ કાનમાં કહ્યું. 

“હા. પણુ તેએ કશું નહિ કરે. મતે ખૂખ દુઃખ થાય છે, પણુ 
દું હવે કઈ નહિ કરી શમુ'.' 

“મને ખખર હતી, એ ક'ઈ નહિ કરે. મિશનરીતી સામે થતાં 
એ લેક ડરે છે.' 

“તમે શી વાત કરે છો ?' બહાર તેમતી પાસે આવીને 
' મિશનરીએ ભાવથી પૂછયું. 

“હું હમણાં જ કહેતો હતો કે બીજા આઠ દિવિસ સુધી તો * 
“તમે એપિવા જઈ શકો એવો સભવ દેખાતો નથી, વેપારીએ 
સડસડાટ ગાડી છાંષી. 
તે તેમને છ્વોડીને ચાલ્યો ગયો અને બન્ને જણા પાછા દીવાન- 
ખાનામાં આવ્યા. મિ. ડેવિડસન ભોજન પછી એક કલાક મને।૨'જનમાં 
ગાળતા. થોડી જ વારમાં કોઈ ર્સકોચપૂર્વક બારણું ઠોકતું લાગ્યુ. 

“અદર આવો,' મિસિસ ડૅવિડસતે પોતાના તીણા અવાજે કહ્યુ. 

બારણું ખુલ્લું નહોતું. તે ઊભાં થઈ ઉધાડી આવ્યાં. તેમણે મિસ 
ટૉમ્સનને ઊમરા આગળ કોભેલી ન્નેઈ પણુ તેના દેખાવમાં થયેલે 
ફેરફાર અસાધારણુ હતો. આ કઈ રસ્તામાં તેમની ઠેકડી કરનાર. 
આકકલી ચાર્ત્ર્યડીન બાઈ નહેતી, પણુ આ તો ભાંગી ગયેલી 
ભયભીત બાઈ હતી. તેના સામાન્ય રીતે ખૂબ વ્યવસ્થિત રહેતા વાળ 
અત્યારે વીખરાઈને તેની ગરદન ઉપર લટકતા હતા. તેણે શ્રવનગૃહમાં 
પહેરવાની સપાટ, સ્કર્ટ અને બ્લાઉઝ પહેર્યા હતાં, તે પણુ ચોળાયલાં 
અને ધસડાઈને પલળેલાં હતાં. તે વહેતાં આંસુએ . બારણાં આગળ 
ઊભી રહી, ઓરડામાં દાખલ થવાની તેની હિમત ન ચાલી. 

“તમારે શું કામ છે?' મિસિસ ડેવિડસને કડેરતાથી પૃષ્યુ. 

“મારે મિ. ડેવિડસન સાથે વાત કરવી છે,' રૂંધાતા સ્વરે 
તે ખોલી. ી 


મિશનરી ઊદૅયા અને તેના તરફ ગયા. 

“સીધાં અ'દર. આવો, મિસ ટૉમ્સત, તેમણે આવકારભર્યા 
અવાજે કહ્યુ. “ બાલે! શું કામ છે ?' 

તે ઓરડામાં આવી. 

પરમ દ્વિસે મે' તમને જે કહ્યુ તે બધ્લ ડું દ્લિગીર છું, અને 
ખીશ્ત' બધાં માટે પણુ. હું જરા ચિડાઈ. ગણ હતી. હુ તમારી માફી 
માગુ છું.' 

“અરે એમાં શું થયું! થોડાં, ક્ફોર વચતેો સહી લેવા પૂરતી 
સારી પીઠ પહોળી છે.' 

તે અતિશય રંક ભાવે નમીને તેમના તરફ જવા લાગી. 

“તમે મને હરાવી. હું તો ખલાસ થઈ ગઈ છું, તમે મને 
પાછી ક્િસ્કો તો નહિ મોકલો ને ?' 

તેમની આન'દી રીતભાત અદશ્ય થઈ ગઈ, અને તેમનો અવાજ 
એકાએક કહેર અતે સખત બની ગયો. 

“તમે ત્યાં પાછાં જવા કૈમ માગતાં નથી ?' 

તે તેમતી આગળ નમી પડી. 

“મારાં ધરનાં માણુસો ત્યાં રહે છે, તેએ મતે આવી દશામાં 
જુએ એવું હું નથી ઇચ્છતી. ખીજે ન્યાં કહેશે ત્યાં જઈશ.' 

“તમે પાછાં સાન ફાંસિસ્કરા જવા કેમ નથી માગતાં ?' 

“મે તમને કલુ તો ખરુ. 

તે તેના તરફ સ્થિર નજરે નેતા આગળ ઝૂકયા, અને તેમની 
સોટી તેજસ્વી આંખો તેના આત્માને વીધી નાખવા માગતી હોય. 
એમ લાગતું હતું. તેમણું એકાએક ઊ'ડો શ્વાસ. લીધો. 

“ રફરમેટરી.” 

તે ચીસ પાડી ઊઠી અને પછી તેમને પગે વળગીને આળોટી પડી. 

“મતે પાછી ત્યાં ન મોકલશે. હું' ઈ્રર સાક્ષીએ કસમ ખાઈને. 


પેરી “સૂપ 
. કહુ છું ક હુ સારી રીતે રહીશ. હું' આ બધું છોડી દઈશે,” 

તેણૅ ઉપરા ઉપરી અનેક અસ્પજ્ટ વીનવણીએ ને ધોધ વહેવડાંવ્યો 
અને 'તેના ₹ર'ગેલા ગાલે! ઉપર 'થઈ તે આંસુતી ધારાએ વહેવા 'લાગી. 
સેએ તેમની ઉપર ઝૂકયા અને તેનું મોહું' ઊંચુ' કરીને તેતે પોતાના 
“તરફ 'જેવાની ફરજ "પાડી. 

“રેફરમેટરીમાં જવું છે, એમ ?' 

“તેએ મને પંકડે તે પહેલાં જ હું ભાગી જઈશે.' તે ખોલી 
ઊઠી. “ હુ' જે પકડાઈ તે! તો મતે ત્રણુ વરસ જ ચૉંટે.' 

તેમણુ તેને છોડી દીધી અને તે ઢગલે! થઈને પડી, અને 
ડુસકે ડૂસકે “રાવા લાગી. ડૉ. મેંકફેઈલ ઊભા થયા. 

“આથી તો આખી પરિસ્થિતિ જ ખદલાઈ ન્નય છે.' “ તેમણે 
કહ્યુ, “ આ નાણ્વા પછી તમે એને પાછી નહિ મોકલી શંકા, એને 
એક વધુ તક આપો. એ પોતાનું જીવન નવેસર ગાળવા માગે છે.' 

“હું એને કદી ન મળી હોય એવી ઉત્તમમાં ઉત્તમ તક આપવા 
શાગું છું, એ નને પશ્ચાત્તાપ કરતી હોય તો એણે સનન સ્વીકારી 
લેવી નનેઈ એ.' 

“તે આ વચનને! ખોરા અર્થ સમજ અને તેણે ઊ'ચુ' જયુ. 
'લેની ભારે આંખોમાં આશાની 'ચમક હતી. 

“ તમે મતે છોડી મૂકશે ?” 

“ના; તમારે મગળવારે સાનકાંસિસ્કા જવું જ પડશે.' 

તેણે ભયથી એક દર્દભરી ચીસ પાડી અતે પછી તે ધીમા 
'ઘ્ઘોધરા અવાજે ઊ'હકારા કરવા લાગી--જેણે કોઈ પશુ ન બોલતું હોય 
--અને પોતાનું માથુ' જનેરથી જમીમ ઉપર પછાડવા લાગી. ડો. 
મેકફેઈલે એકદમ મૂદીને તેતી પાસે પહોંચી જઈને તેને ખેડી કરી. 

“ખેઠાં થાએ, એમ 'ન કરો, એમા કરતાં તમે તમારા ઓરડામાં 
જઈને સઈ જએ. હું તમને કઈ દવા આધું છું. 


૧૨૪ હેલી. 


તેમણે તેને ઊભી કરી અને અરધી ઉપાડીને અને અર્ધી 
ચલાવીને તેને દાદર નીચે ઉતારી. મિસિસ ડેૅવિડસને અને પોતાની 
પત્નીએ તેને મદદ કરવાને લગારે પ્રયત્ન ન કર્યો એથી તેમને ખૂબ 
રષ ચકો હતો. હાફકાસ્ટ દાદદ આગળ ઊભો હતો અને તેની 
મદદથી તેમણે તેને તેના બિછાના પર સુવાડી. તે રડતી અને કલપાંત 
કરતી હતી; તે લગભગ ખેભાન થઈ ગઈ હતી. તેમણે તેને એક 
હાઇપોાડરમિક ઇજેકશન આપ્યુ. તેએ જ્યારે પાછા ઉપર ગયા 
ત્યારે ખૂબ તપેલા અને થાકેલા હતા. 

“મે' તેને સુવાડી દીધી છે.” 

મિ. ડૅવિડસન અને બને સ્રોએ તેએ ગયા ત્યારે હતાં તે જ 
સ્થિતિમાં હતાં. તેમના ગયા પછી તેએ હાલ્યાં કે બોલ્યાં પણુ 
નહિ હોય. 

“હુ' તમારી જ રાહ જેતો હતો.' મિ. ડેવિડસન એક પ્રકારના 
વિચિત્ર અને જણે દૂરથી આવતો હોય એવા અવાજે ખોલ્યા. 
“ આપણી ભૂલે ચડેલી બહેનના આત્માને માટે તમે! બધાં મારી 
સાથે પ્રાર્થના કરે એવી મારી ઇચ્છા છે. 

તેમણે ધોડી ઉપરથી બાઇબલ લીધું. અતે જે ટેબલ ઉપર 
તેમણે વાળુ કર્યું હતું તેની આગળ ખેઠા. ટેબલ હજ સાફ કરેલું 
નહોતું, અને તેમણુ ચાની કીઢ્લી વચમાંથી બાજુએ ખસેડી મૂ%ી. 
ખુલ'દ, ગાજતા અને ઘેરા સ્વરે તેમણે વ્યભિચાર કરતાં પકડાયલી 
બાઈને ઈશુ ખ્રિસ્ત મળે છે તે પ્રકરણુ વાંચી સ'ભળાવ્યું. ત્યાર પછી 
તેમણે પુસ્તક બધ કર્યું અને તેએ ઘૂ'ટણિયે પડયા. 

“હવે તમો મારી સાથે ઘૂટણિયે પડો અને આપણી વહાલી 
ખહેન સેડી ટૉમ્સનના આત્માને માટે આપણે પ્રાર્થના ડરીએ.' 

તેમણે એક લાંખી લાગણીભરી પ્રાર્થના કરી. તેમાં તેમણે એ 
પાપી બાઈ ઉપર દયા લાવવાને પશ્વિસ્તે આજીજી ડરી. મિસિસ 


' હેલો ૧૬૭૫ 
સૅકફેઈલ અને મિસિસ ડેવિડસન આંખ મીંચીને ઘુ'ટણિયે પડયાં. 
ડોકટર પણુ અચાનક હુમલો થયો એટલે ધેટાની જેમ ઘૂ'ટણિયે 
પડયા. મિશનરીની પ્રાર્થનામાં એક પ્રકારનું પ્રચડ વાફૂપાટવ હતુ. 
તેએ અસાધારણુ રીતે હલી ઊઠયા હતા. અને તેએ ખોલતા હતા, 
એવામાં તેમના ગાલ ઉપર થઈને આંસુ વહેવા માંડયાં. બહાર 
નિર્દય વરસાદ પડતો હતો, એકધારા પડતો હતે, અતે નનણું તેમાં 
એક પ્રકારતી માનવી દુષ્ટતા હતી. 
આખરે તેએ અટકયા. એકક્ષણુ થભીને તેઓ ખોલ્યા : 
“હવે આપણે ક્ાળ્સ્ટની પ્રાર્થનાના મત્રે ખોલીશું.' 
તેઓ મત્રો ખોલ્યાં અને તેમની પૂષેપૂઠે ઘૂ[ટણિયેથી ઊભાં 
થયાં. મિસિસ ડેવિડસનને ચહેરો ફ્િકો અને શાંત હતો. તે 
આશ્ચાસન પામી હતી અતે તેતો જવ હેડે બેઠે હતો, પણુ મેકફ્ેઈલે 
દપતી એકદમ શરમાયા જેવાં થઈ ગયાં, કઈ તરફ જેવું તે પણુ 
તેમને સુઝયું નહિ. 
“હું હમણાં નીચે જઈને ન્નેઉં છું કે તેતે કેમ છે,' ડો. 
મૅકફેઈલ ખોલ્યા. 
જ્યારે તેમણે ખારણે ટકેશા માર્યા ત્યારે હોને બારણું ઉધાડયુ . 
મિસ ટૉમ્સન એક ઝોલા ખુરસીમાં પડી પડી ડૂસકાં ખાતી હતી. 
“%મ સું કરો છો?! મેકફેઈલ બોલી ઊઠચા. “ મે તમતે સૂઈ 
જવાનું નહોતુ કહ્યુ ?' 
“ મારથી નથી સુવાતુ'. મારે મિ. ડૅવિડસનને મળવું છે. ' 
“ ભલી છોકરી, તુ' મળીને શું મેળવવાની છે? તુ' એમને નહિ 
પિગાળી શકે ?” . 
“ હું બોલાવું તો આવવાનું તેમણે કહ્યુ' છે. ' 
મેકફરેઈલે વેપારીને "શારત કરી. 
“ નએ, ખોલાવી લાવે. ' 


4%3૧ હેલી 


તેપારી ઉપર :ત્રયો તેઢલે વગ્મત તેએ ગતી પાસે મૂંગા 
“બેસી -રલ્રા. .ડૅવિડસત ભંદર્‌ આવ્યા. 
- “તમને અહીં ખોલાવવા ભદ્લ હું મારી માગું છું. તેમના 
તરક -ગમગીનીપૂર્વાક : જોઈ તે તેણે :કહ્યુ- 

“તમે મતે ખોલાવરો :એવી હું અપેક્ષા રાખતો જ હતો. હું 
જણુતાો હતો કે ઈશ્વર મારી મ્રાર્થના સાંભળશે. ' 

બન્નેએ એકખીન્ન તરફ ક્ષણુભર તાકીને જેયું, અને પછી 
ખાઈએ નજર ફેરવી લીધી. :મિશનરી "સામે જોયા વિના જ 
તે ખોલી: 

“હું ખરાબ સી હતી. 'સારે પ્રાયશ્ચિત્ત કરવું છે. ' 

“ઈશ્વસતી ફપા થઈ! ઈથરતો પાડ માનો! તેણે અમારી 
ત્રાર્થના સાંભળી ખરી!' 

તેમણે ખે પુરૃષો તરફ '*ેછું. 

“મતે એની સાથે એકલે રહેવા દો. મિસિસ ડેવિડસનને કહેને 
% આપણી મ્રાર્થતા ઈથેરે સ્વીકારી છે. ' 

તેએએ બહાર જઈને બારણાં વાસી દીધાં. 

“ઊપડે પૂરપાટ,  લેપારી ખોલ્યો. 

રાતે ડો. મેકફેઈલને મોડે સુધી ઊ'ધ ન આવી, અને ન્યારે 
તેમણે મિશનરીને ઉપર આવતા સાંભળ્યા ભારે 'તેમણે ધડિયાળમાં 
નેયુ' તો બે વાગ્યા હતા. ૭તાં તેએ તરત સૂઈ ત ગધા. ખે ઓરડા 
વચ્ચેના લાકડાના પડદામાંથી તેઓ મેટેથી પ્રાર્થના કરતા હતા તે 
રટલીયવાર સુધી તેમણે સાંભળ્યા કર્યું'--આખરે'થાકીને તે ઊ'થી ગયા. 

જ્યારે ખીજે દિવસે સવારે તેમણે તેમને ન્નેયા, ત્યારે તેમને 
નવાઈ લાગો. તેએ કદી નહેતા એવા ફિક્કા પડી ગયા હતા, 
પણુ તેમતી આંખમાં કોઈ અમાનુષ આગ સ્મકતી હતી. કેમ જાણે 
તેએ અપાર આન'દમાં હેય, એમ લાગતું ફહુ. 


દલી "સ્ક 


“તમે હમણાં ને હમણાં નીચે જાએ અને સેડીને તપાસો, ' 
તેમણે કહ્યું. “ તેનું શરીર 'સારુ' હોય એવી મતે આશા નથી, પણુ 
તેતો આત્મા--તેનો આત્મા તે બદલાઈ ગયો છે. 

ડૉકટર થાકેલા અતે અસ્વસ્થ લાગતા હતા. 

“તમે મોડી રાત સુધી તેની પાસે ખેઠા હતા ?' તેમણે કહ્યુ. 

“હા. હું તેતે એકલી ગૂકીને આવું એ તેનાથી ખમાતુ 
નહોતુ. ' 

“તમે 'પ'ચ' જેવા પ્રસન્ન લાગા છો, ' ડૉકટરે ચિડાઈ ને કહ્યુ. 

ડેવિડસનની આંખે આન'દથી ચમકી ઊઠી. 

“મારા ઉપર્‌ ઈશ્વરે મોટી મહેર કરી છે, ગઈ રાતે હું એક 
એક ભ્રછુ આત્માતે પાછે જીસસની પ્રેમભરી બાથમાં લાવવાને 
'ભાગ્યશાળી નીવડયો હતો.” 

મિસ ટૉમ્સન પાછી ઝૂલા ખુરસીમાં પડી હતી. પથારી કરેલી 
નહોતી. એાસ્ડી અસ્તવ્યસ્ત હતી. તેણે કપડાં પહેરવાની પણુ તસ્દી 
લીધી નહોતી, પણુ માત્ર એક ડ્રેસિંગ ગાઉન પહેયો હતો, અને વાળના 
કૂવડની જેમ અંમોડો વાળ્યો હતો. તેણે ભીના ટુવાલ વતી પોતાનું 
મોં લૃછ્યુ' હતુ. પણુ તે આખુ' સૂજી ગયેલું અને રડી રડીને કરમાઈ 
શયેલું હતુ. તે કુલટા જેવી દેખાતી હતી. 
ડોકટર અદર આવ્યા ત્યારે તેણે જડતાથી આંખ ઊચી કરી. 
તે ભ્રાંગી ગયેલી અને શાંક લાગતી હતી. 

“સિ. ડેવિડસન કમાં છે?' તેણે પૂછ્યુ. 

“તમારે જરૂર હોય તો તે હમણાં જ આવશે,' મેકફ્રેઈ લે 
ખટાશથી કહ્યુ. “ તમને કેમ છે, એ ન્નેવા હું તો આબ્મો 'હતો. ' 

“આહ, મને તો તદ્‌ત સારું છે. તમારે એની ચિતા કરવાની 
જરૂર 'નથી. ' 

“તમે કઈ ખાધું હછું ?” 


૧૨૮ હેલી 


“હોને? મને થોડી કોફી આણી આપી હતી.' 

તેણે આતુરતાથી બારણા તરફ જ્નેયુ. 

“તેએ જલદી આવી પહોંચશે એમ તમને લાગે છે? તેએ 
મારી પાસે હોય છે, ત્યારે મતે જરા સાર્‌' લાગે છે. ' 

“તમારું મંગળવારે જવાનું હજી કાયમ છે ?' 

“હા. તેએ કહે છે કે મારે જવાનું જ છે. મહેરબાની કરીન 
તેમને એકદમ મોકલન્ને. તમે મતે મદદ નહિ કરી શકે. હવે તે 
એએ જ એક મતે મદદ ડરી શકે એમ છે.' 

“સારું,' ડો. મેકફેઈ લે કહ્યું. 

પછીના ત્રણુ દ્વિસ દરમિયાન મિશનરીએ લગભગ બધે * 
વખત સેડી ટૉમ્સન સાથે ગાળ્યો. માત્ર ભાજન વખતે તે બધાંન 
મળતા. ડૉ. મેકફેઈ લે નનેયુ' કે તેએ ભાગ્યે જ કસું ખાતા. 

“તેએ પોતાની જતને ધસી નાખે છે, મિસિસ ડેવિડસન 
દયાજનક રીતે ખોલ્યાં. “ નને તેઆ સ'ભાળશે નહિ તો જરૂર લયર્ડ 
પડવાના છે, પણુ તેએ નનતની ૬૨કાર રખતા જ નથી. 

તે પોતે પણુ ધોળી અતે ફિક્કી પડી ગઈ હતી. તેણે મિસિર 
મેકફેઈ લને કહ્યું હતુ' કે મતે ઊ'ધ નથી આવતી. મિશનરી મિર 
ટૉમ્સનને ત્યાંથી ઉ૫૨ આવતા ત્યાર પછી, થાકી જતા થયાં સુદ 
પ્રાર્થના કર્યા કરતા, અને પછી પણુ ઝાઝું ઊંધતા નહિ. એકા 
ખે ક્લાક પછી ઊઠી પડતા અને કપડાં પહેરીને કિનારે ફરવા ચાલ્ય 
જતા. તેમને વિચિત્ર સ્વપ્નાં આવતાં હતાં. 

“આજે સવારે તેમણે મને કહ્યું કે તેમને નેષ્રાસ્કાના ડુ'ગરે 
સ્વપ્નામાં દેખાયા હતા, ' મિસિસ ડૅવિડસતે ક્યું. 

“ઝઞએ વિચિત્ર વાત છે,' ડો. મૅકફેઈ લે કહ્યુ. 

અમેરિકા વટાવતી વખતે આગગાડીની બારીમાંથી પોતે ૨ 
ડુ'ગર નનેયા હતા તે એમને યાદ આવ્યુ'. તે ઊે'ધા વાળેલા મોઢ 


જેલી ૧૩૯- 


મોટા ટોપલા જેવા ગોળ અને સુંવાળા દેખાતા હતા. અને સપાટ. 
મેદાનમાં એકાએક જ ઊપસી આવેલા હતા. ડૉ. મૅકફેઈલેને તે આના 
સ્તન જેવા લાગ્યા હતા તે પણુ યાદ આવ્યુ. 

એ અસ્વસ્થતા ડેવિડસનને પોતાને પણુ અસભ્ર થઈ પડી. પણુ. 
તેમને કોઈ અદ્ભુત આન'દ ટકાવી રેલો હતો. પેલી બિચારી બાઈના. 
અંતરના 3માં 3 ખૂણામાં છુપાઈ રહેલો પાપને છેહ્ઞામાં છેલ્લો. 
અવશેષ તે જડમૂળથી ઉખાડી રહ્યા હતા. તેઓ તેની પાસે ખેસીને 
વાંચતા, તેની સાથે પ્રાર્થના કરતા. 

“આ આથ્ચર્ય'ની વાત છે,' એક દિ્વિસ વાળુ વખતે તેમણે. 
બધાંને કહ્યું, “આ ખરેખરો નવા જન્મ છે. એતો આત્મા જે 
પહેલાં રાત જેવો કાળા હતો, તે અત્યારે નવા પડેલા બરફ જેવો 
શુદ્ધ અને સફેદ છે. હું નષ્ર બની ગયે! છું અતે ડરું છુ, પોતાનાં. 
બધાં પાપોનું એણે કરેલુ' પ્રાયશ્ચિત અદ્ભુત છે. હું તેના વસ્ત્રના 
છેડાને પણુ અડવા લાયક નથી.' 

“એને પાછી સાનડ્રાંસિસ્કા મોકલી આપવાતો તમારો જીવ 
ચાલે છે?' ડોકટરે કહ્યું. “અમેરિકાની જેલમાં ત્રણુ વરસે! ! હું તો- 
ધારતો હતો કે તમે એતે તેમાંથી બચાવી લેશે. ' 

“અરે, પણુ તમે કેમ સમજતા નથી કે એ જરૂરનું છે. તમને. 
એમ લાગે છે કે મતે એને માટે નહિ લાગતુ હોય ? હું એને મારી. 
પત્ની અને બહેન જેટલી ચાડું છું. એ જેટલો વખત જેલમાં રહેશે તેટલે 
વખત એ જેટલાં દુઃખો ભોગવશે તેટલાં મારે પણુ ભોગવવાં પડશે. ' 

“ગપ્પાં રહેવા દો, ' અધીરા થઈને ડોકટર બોલી ઊઠયા. 

“તમે આ સમજ શકતા નથી ફકારણુ કે તમે આંધળા છો.. 
એણે પાપ કર્યાં છે એટલે એણે સનન ભોગવવીજ બ્નેઈએ. મને 
ખબર છે કે એને કેવાં કેવાં દુઃખો વેઠેવાં પડશે. એને ભૂખે મારશે,. 
રિબાવશે, એનું અપમાન કરશે. હું તો આ માણુસની કરેલી સજાએ। 


“૪૦ ' રશી 


'ઈશરને ચમ્ણે ધરવાના ભેંશ સમાન ગણુવા એને કહું છુ. શ બધુ એણે 
'આન'દથી સ્વીકારી લેષું નનેઈ એ. એને એક એવી તક મળી છે, 'જેવી 
બહુ ઓછાં માણુસોને મળે છે. ઈશર બહુ ભલે 'અને ખહુ દયાળુ છે.' 

'ડેવિડસનનો અવાજ ઉશ્કેરાટનતે લીધે ક'પતેો હતો. તેમના 
'ભે|માંથી ધંસી આવતા બધા શખ્દો તે મૂરા ઉચ્ચારી પણુ શકતા નહોતા. 

“આખો 'દ્વિસ હું 'તેતી સાથે પ્રાર્થના કર્‌ “છું, અને તેની 
પાસેથી આવું જું ત્યારે હું પાછો પ્રાર્થના કરુ' છું. હું મારી બધી 
'શક્તિ વાપરીને પ્રાર્થના કરુ' છું, કે જભસ “એના ઉપર આ મહાન 
કરુણા વર્ષાવે. હુ' એના અ'તરમાં સન્ન ખમી ક્લેવાતી એવી ઉ્ર 
જચ્છા પેદા કરવા માગું છું ક આખરે હું કદાચ એને 'છૂટ આપ્રુ' 
તોયે એ પોતે ના પાડે. હુ' એને એમ લાગે એવું કરવા ઇચ્છું છું 
“ક આ કેદખાનાની ફડવી 'સનન તો] જે જસસે એને માટે પ્રાણુ 
'તયાગ્યા છે તેમને ચરણે ધરવાની આભારની અ'જલિ જ્ે.' 

દ્વિસો ધીમે ધીમે જતા હતા. આખા ધરનું ધ્યાન મીચે રહેતી 
પેલી કમભાગી, રિબાતી બાઈ ઉપર કેન્દ્રિત થયું હતું અને બધાં 
ફેત્રિમ ઉશ્કેરાટમાં રહેતાં 'હતાં. કેઈઈ લેહીતરસી મૂર્તિની જગલી 
પૂ”્નવિધિમાં ભોગ ધરાવવા સાટે તેને તૈયાર કરતા હોય એમ લાગતું 
“હલું. તે ભીતિયી જડ થઈ ગયેલી જતી. તે ટૅવિડસનને નજર બહાર 
“જવા દેતી નહોતી. તે તેની પ્રાસે હોય ત્યારે જ તેને 'હિંમત રહેતી 
અને તે ગુલામની પેઠે તેમતે આધારે જ ટકી રહેલી હતી. તે પુષ્કળ 
સ્ડતી, બાઇબલ વાંથતી, અને મ્રાર્થના કરતી. કોઈક વાર તે થાકી 
'જતી અને લાગણીશન્ય બની જતી, ત્યારે તે સ્રાચેજ પોતાની 
સાની રાહ ન્નેતી--કારણુ અત્યારે એ જે યાતના ભોગવી રહી હતી 
ત્તેમાંથી એ જ સીધો અને નજરે દેખી શકાય એવો છુટકારો હતે. 
પ્રોતાના પાપના ભાનને લીધે તેણે બધી અંગત મોટાઈને બાજુએ 
શકી દીધી હતી અતે તે પોતાના ઓરડામાં જંથરપંથર હાલતમાં 
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કવળ ડસિગ ગાઉન પહેરીને જ ફર્યા કરતી. ચાર દિવસ થયાં તેશે- 
પોતાને રાતનો પોશાક- બદયા નહોતો, તેમ મોજન પણુ: પહેર્યા 
નહોતાં. તેના ઓરડામાં કચરો વેરાયલો પડેલો હતો. અને બધે 
અવ્યવસ્થા હતી. દરમિયાન વરસાદ. નિર્દય હડીલાઈથી પડચે.જ જતો 
હતો. આપણુને એમ થાય કે. હવે તો આફાશનું. પાણી ખૂટી' ગયું. 
હશે પણુ છતાં વરસાદ, તો સીધે ધોધસપ્રર અને ગાંડા બનાવી મૂંકેઃ 
એવે અણુઉધાડ પતરાનાં છાપશાં પ૨ પડ્યાજ કરતો હતો. બધું 
ભેજવાળુ' અને ભીનું થઈ ગયું હતું. ભીંતો પર અને ખૂટોને ફૂગ ચડી - 
ગઈ હતી. આખી રાત ઊ'ધ આવતી નહિ અતે મચ્છરો પોતાને 
રષભર્યો ગણુરાણાટ ચલાવ્યા કરતાં. 

“એફ.જ દિવસ, વરસાદ ને અટકે ને તો આઢલું બધું ખરાબ . 
ન લાગે,' ડૉ. મેકફેઈલ ખોલ્યા. 

એ લેકે બધાં મગળવારતી ન્નેઈ રહ્યાં હતાં--ન્‍્યારે સાનકાં- * 
સિસ્કાો જવાની સ્ટીમર સિડનતીથી આવવાની હતી. ડો. મેકફેઈલે - તો * 
આ કમનસીબ ખાઈ જાય. એની એટલી આતુરતાથી રાહ જેઈ રહ્રા 
હતા કે એમતી દયા અને ક્રોધ, બને મરી ગયાં હતાં. એ સ્ટીમર . 
ઊપડી ગયા પછી પોતે વધારે છૂટથી શ્વાસ લઈ શકશે એમ. તેમને 
લાગતું હતું, ગવર્નરની. ઓફિસમાંનેોઃ એક: કલાર્ક સેડી ટૅમ્સનનેઃ 
સ્ટીમર્‌ ઉપર પહોંચાડી આવવાનો. હતો. એ માણુસ સોમવારે. સાંજે 
આવ્યા અને સવારે અગિયાર વાગે તૈયાર રહેવાને મિસ- ટોમ્સનને 
કહી ગયે. ડેવિડસન. તેની પાસે,જ હતા. 

“ બધું તૈયાર રહેઃ એની હું કાળજી રાખીશ. હું . જનતે જ એની - 
સાથે સ્ટીમ? પર આવવા ધાગુ છું.' 

મિસર ટૉમ્સન ખોલી નહિ. 

જ્યારે ડૉ.  મૅકફેઈલ પોતાની મીણુબત્તી હોલવી નાખીને સાવન 
ચેતીપૂર્વક મમ્છરદાની નીચે ભરાઈ ગયા ત્યારે તેમણે છુઢકારાને - 


“દમ ખેચ્યો. 

“હાશ, ઈશ્વિર્તો પાડ માને “કે બધું પતી ગયું. કાલે અત્યારે 
“તો તે ચાલી ગઈ હશે. ' 

“મિસિસ ડેવિડસન પણુ ખુશ ચશે. તે કહેતાં હતાં કે મિ. 
હેંવિડસન ધસાઈ ધસાઈને પડછાયા જેવા થઈ ગયા છે, ' મિસિસ 
'મેકફેઈ લે કહ્યુ. “એ બાઈ છેક બદલાઈ ગઈ છે. ' ' 

“જાણુ ₹” 

“સેડી. મે તો કદી એ શકય માન્યું જ ન હોત. આપણે નમ્ર 
“બની જઈએ છીએ.” 

ડૉ. મેક્ફેઈલે કશે જવાબ ન આપ્યો, અને થોડી વારમાં જ 
ઊ'ધવા માંડ્યું. તે તદ્ન થાકો ગયા હતા અને રજ કરતાં વધારે 
“ધસધસાટ શઊળધ્યા. 

મળસ્કે કોઈએ તેમના હાથ ઉપર હાથ મૂકચો એટલે તેઓ 
જાગી પકડ્યા, અને ચમકીને જુએ છે તે તેમના બિછાના પાસે હોર્ન 
નજરે પડ્યો. ડૉ. મેકફેઈલિને ફઈ ખૂમ પાડી ઊઠેતા અટકાવવા માટે 
વેપારીએ મોઢે આંગળી મૂ, અને તેમને આવવાતે ૪શાર્ત કરી. 
સામાન્ય રીતે એ જદા જેવાં ડકનાં કપડાં પહેરેતો હતો પણુ અત્યારે 
એ ઉધાડે પગે જ હતો અને એણે દેશીએની પેઠે માત્ર લાવાલાવા જ 
પહેર્યું હતું. તે એકદમ જગલી લાગતો હતો અને ડૉ. મેકફેઈ લે 
. બિઠાનામાંથી બહાર આવતાં જ્યું કે તેતે આખે શરીરે ₹ગબેરગી 
અને વિત્રવિચિત્ર છૂંદણાં છૂ દેલાં હતાં. હોતે? તેમને એટલે આવવાની 
“ઇશારત કરી. ડૉ. મેકફેઈલ બિછાનામાંથી બહાર નીકળ્યા અતે વેપારીની 
પાછળ પાછળ બહાર્‌ ગયા. 

“અવાજ ન કરશે, ' તેણું ધીમેથી કહયું. “ તમારી જર્‌૨ પડી 
' છે. ડગલે પહેરી લે, અને ન્નેડા પણુ. જલદી કરે. ' 

ડૉ. મેકફેઈલતે પહેલે વિચાર એ આવ્યે કે મિસ ટૉમ્સનને 
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જુ'ઈ થયું હશે. 

“શું છે? મારાં હથિયાર લઈ લઉ ?' 

“જલદી કરે. મહેરબાની કરીને જલદી ડરે. ' 

ડ.. મેકફેઈલ પાછા ધીમે રહીને સૂવાના ખ'ડમાં ગયા. પાયન્નમા . 
'ઉપર વૉટરક્રફ પહેરી લીધો અતે રબરનાં તળિયાંવાળા ન્નેડા પહેર્યા. 
તેએ પાછા વેપારીની સાથે થઈ ગયા, અને તેએ બનને અદ્ધર 
પાનીએ દાદર ઊતર્યા. બહાર રસ્તા ઉપર પડતો દરવાન ખુલ્લે 
'છતો, અને ત્યાં છએક દેશીએ ઊભા હતા. 

ન શું છે ?' 

“મારી સાથે ચાલે,” હૉર્ન બોલ્યો. 

તે બહાર ચાલવા લાગ્યો અને ડોકટર તેની પાઠળ પાછળ 
ચાલ્યા. પાછળ રોાળુ' વળીને દેશીએ આવતા હતા. તેઓ રસ્તા 
એળ'ીને સમુદ્ર કાંઠે આવી પહોંચ્યા. પાણીની કર ઉપર કઈ 
“વસ્તુતી આસપાસ કટલાક દેશીએને ડૉકટરે ઊભેલા ન્નેયા. તેએ 
વીસ પચીસ વાર જેટલું અંતર ઉતાવળા ઉતાવળા કાપી ગયા અને 
રશીએએ ડૌકટર આવ્યા એટલે રસ્તો કરી આપ્યો. વેપારીએ તેમને 
આગળ ખંકેલ્યા, ત્યારે તેમણે અરધી પાણીમાં અને અરધી બહાર 
એમ પડેલી ભવ'કર વસ્તુ ન્નેઈ--ડૅવિડસનતી લાશ. ડૉ. મેકફેઈલે 
નીચા વળ્યા--એ અકસ્માત વખતે મગજ ખોઈ ખેસે એવા નહોતા-- 
અને તેમણું લાશ ડ્રેરવી. ગળુ' કાનોકાન કપાયેલું હતું અને જમણા 
હાથમાં જે વઠે એ કૃત્ય થયેલું હતું તે અસરો હજી કાયમ હતો. 

“એ તદ્‌ન ઠંડા થઈ ગયા છે,' ડોકટરે કહયું. “એમને મરી 
ગયાંને કેટલીક વાર થઈ ગઈ હશે. ” 

“એક છોકરો કામે જતો હતો તેણે એમને હમણાં જ અહીં 
નેયા અને મને આવીને કહ્યું. એમણે પોતે આ કર્યું હશે એમ તમને : 
લ્લાગે છે ?* 
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“હા. કોઈ કે પોલીસને બોલાવવા જવું જેઈ એ. ' 

હોને દેશી ભાષામાં ક'કે.કહ્યું અને ખે જુવાનિયાએ। ઊપડી ગયા.. 

“પોલીસ આવે ત્માં સુધી ગેમતે અહીં જ રહેવા દેવા પડશે, ' 
ડોકટરે કહ્યું. 

“પોલીસો એમને મારા ધરમાં ન લઈ આવે એમ કહેશ્ને. હું 
એમ્રતે મારા ધરમાં નહિ ધાલું. ' 

“ અધિકારીઓ કહે ગએ! પ્રમાણે તમારે કરવું પડશે, ' ડૉક્ટરે 
ટુ કો જવાબ આપ્યો. “ ખરું નેતાં મને તો એમ લાગે છે કે-એઓ. 
એમને મૈયતધર ( [1010૫૮17] )માં લઈ જશે. ' 

“એમણે આમ શા માટે કર્યું હશે, તમતે શું લાગે છે?” 
પૂછ્યુ. 

ડોકટરે પોતાનાં ખભાં હલાવ્યાં. થોડી જ વારમાં એકઃ દરિયાઈ” 
અમલદારની સરદારી નીચે સ્ટ્રેચર લઈ ને દેશી પોલીસ આવી પહોંચી, 
અને પછી તરત જ એક દરિયાઈ અધિકારી અને દરિયાઈ ડૉકટર: 
પણુ આવી પહોંચ્યા. તેઓએ બધું ઝટપટ પતાવવા માંડ્યું. 

“એની પત્નીનું સું :?' એક અમલદારે પુછયુ. 

“હવે તમે આવ્યા છો એટલે હું પાછો ધેર નનઉં છું અને 
થેદડાં કપડાં પહેરી લઉ છું. ગ્વેમનાં પત્નીને પણુ ખબર મળે એમ 
કરું છું. એમને જરા વ્યવસ્થિત કરે। ત્યાર પછી તે જુએ તો સારુ. ' 

“એ બરાબર છે, દરિયાઈ ડોકટરે. કહ્યું. 

જ્યારે ડો. મેકફેઈલઃ પાછા ગયા ત્યારે તેમનાં પત્તી ડપડાં 
પહેરીને લગભગ તેયાર થયેલાં હતાં. 

“મિસિસ ડૅવિડસન પોતાના પતિ વિશે ખૂબ ચિંતા કરે છે, ? 
તેણું ડૉકટર દેખાયા કૅ તરત જ કહ્યું. “તેએ આજે આખી રાત 
ઊધ્યા નથી. તેણે તેમને ખે વાગે મિસ ટૉમ્સનની ઓરડીમાંથીઃ 
બહાર નીકળતા સાંભળ્યા હતા, પણુ તેએ બહાર ચાલ્યા ગમા હતા. 


₹*૨ 


હવા 
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ત્યારના જે તેએ આંટા માર્યા કરતા હશે તો તો અત્યાર સુધીમાં 
કંયારના મરી ગયા હશે. 

ડોકટર્‌ મેંકફેઈ લે તેને શું બન્યું હતું તે કહ્યું, અતે મિસિસ 
ડૅવિડસનને એ ખખર- કરવા જણાવ્યું. 

“પણુ એમણે એમ શા સારુ કર્યું ' ભયથી ખેબાકળી બની 
જઈને તેણે પૂછ્યુ. 

“મતે ખખર નથી. 

“મારાથી એને નહિ કહેવાય, નહિ કહેવાય.' 

તારે કહેવું જ પડશે.' 

પતિના તરફ એક ભયત્રસ્ત દણ્િ નાખી તે બહાર ચાલી ગઈ. 
તેમણે તેને મિસિસ ડેવિડસનના એરડામાં જતી સાંભળી. તેએ! 
પોતાની જતને સ્વસ્થ કરવા એક મિનિટ થોભ્યા અને પછી હશ્નમત 
કરીને હાથ મોં ધોવા લાગ્યા. કપડાં પહેરી ૨લ્॥ા એટલે એક બિછાના 
ઉપર ખેસીને તે પત્નીની રાહ જેવા લાગ્યા. આખરે તે આવી. 

“તે તમને મળવા માગે છે,” તેણે કહ્યું. 

“એ લેકે તેતે મેયતધગ્માં લઈ ગયા છે. આપણે એની 
સાથે જઈએ તો સાડ. એને કેવી અસર થઈ?” ' 

“મને લાગે છે કે, એ આધાતથી સ્ત'ભિત થઈ ગઈ છે, તે 
રડી પણુ નહોતી, પણુ તે પાંદડાંની પેઠે પ્રજે છે. 

“આપણે તરત જ જઈએ તો સારું. 

એ લેકોએ બારણાં ઠોકયાં એટલે મિસિસ ડૅવિડસન બહાર 
આવી. તે અતિશય ફિક્કી પડી ગયેલી હતી પણુ તેની આંખ સૂકી 
હતી. ડૉકટરને તે અસ્વાભાવિકપણે સ્વસ્થ લાગી. તેમની વચ્ચે 
કશી વાતચીત થઈ નહિ, અને તેઓ મૂગાં મૂંગાં રસ્તે ચાલવા 
લાગ્યાં. ન્યારે તેએ મૈયતધર્‌ આગળ આવ્યાં ત્યારે મિસિસ 
ડેવિડસન ખોલીઃ 


ટ 


૧૦ 


૬૪૧ હેશકે 


“મને એકલીને જ જઈ ને તેમને જેવા દો.” 

તેઓ બાજુએ ઊભાં રહ્યાં. એક દેશીએ તેને બારણું ઉધાડી 
આપ્યું, અને તે અદર ગઈ એટલે પાછું વાસી દીધું. તેએ નીચે 
બેઠાં અને રાહ જેવા લાગ્યાં. એક ખે ગોરાએએ આવીને તેમની 
સાથે ધીમે સ્વરે વાત કરી. ડો. મેકફેઈ લે તેમતે પોતે આ કરૃણુ 
કિસ્સા વિશે જે જણુતા હતા તે ફરી કહી સ'ભળાવ્યું. આખરે બારણું 
શાંતિથી ઉઘાડીને મિસિસ ડેવિડસન બહાર આવી. બધાં મૂગાં બની ગયાં. 

“હવે હું પાછી જવા તેયાર છું,” તે ખોલી. 

તેનો અવાજ કઠોર અને સ્થિર હતો. ડૉ. મેકફેઈલેતે તેતી 
આંખની દષ્દિતા અર્થ ન સમજાયો. તેતો ફિક્કો ચહેરો ખૂબ સખત 
હતો. તેએ ધીમે ધીમે ચાલતાં પાછાં ગયાં, ક્રોઈ એક શબ્દ સરખોયે 
ખોલ્યું નહિ. આખરે તેએ જે વળાંકની ખીજી બાજુએ તેમનું ધર 
આવેલું હતું ત્યાં આવી પહોંચ્યાં. મિસિસ ડેવિડસને લાંખો શ્રાસ 
લીધો, અતે એક ક્ષણુ માટે બધાં તદ્ન અટકી ગયાં. ન માની શકાય 
એવે! અવાજ તેમને કાને પડયો. આટલા બધા દિવસથી જે ગ્રામે[ફોન 
અધ હતું તે અત્યારે વાગતું હતું--કોઈ કઠોર અને મોટા સ્વરનું ગીત 
ગવાતું હતું. 

“આ શું છે?' મિસિસ મેકફેઈલ ભયથી ખૂમ પાડી ઊઠંચાં. 

“આપણે આપણી મેળે ચાલ્યા કરો,' મિસિસ ડેવિડસને કહું. 

તેએ પગથિયાં ચડીને દીવાનખાનામાં દાખલ થયાં. મિસ 
ઢોમ્સન પોતાના બારણા આગળ ઊભી ઊભી એક ખલાસી સાથે 
વાત કરતી હતી. તેનામાં અચાનક નવો ફેરફાર થયે! હતો. તે છેલ્લા 
શોડા દિવસની રાંક વેતરી નહોતી રહી. તેણું સારામાં સારાં કપડાં 
પહેર્યો હતાં--પેલે સફેદ પોશાક, ચળકતાં ઊંચી એડીનાં ખૂટ, અને 
તેતી ઉપર તેની પીડી. સુતરાઉ મોર્જામાંથી ઉપસેલી દેખાતી હતીઃ 
તૈના વાળ પણુ ખૂબ કાળજપૂર્વક હોળીને ગોઠવેલા હતા; અને 
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તેણે પેલી મોરી હેટ પહેરી હતી અને ઉપર ભભકદાર રનાં ફૂલે 
ખસ્યાં હતાં. તેતો ચહેરો રગેલે હતો, તેની ભમરો કાજળ જેવી 
કાળી હતી, અને તેના હોઠ લાલ ચબક જેવા હતા. તે ટટાર ઊભી 
હતી. તે પહેલાંના જેવી રૂઆખદાર રાણી બની ગઈ હતી. તેએ જેવાં 
આવ્યાં કે તરત તે નજેરથી ઉપહાસભરયું હાસ્ય કરવા લાગી, અને 
પછી જ્યારે મિસિસ ડેવિડસન અજણુતાં જ અટકી ઊભાં ત્યારે તે 
પોતાના મૉંમાંનું થૂ'ક ભેગું કરીને થૂ'કી. મિસિસ ડેવિડસન પાછળ 
ખસી ગયાં, અને તેમના ગાલ ઉપર એકાએક ખે લાલ ચાંલ્લાં દેખાયા, 
પછી હાથ વડે પોતાનું માં હાંકી દઈને તે રડી પડથાં અને ઝટઝટ 
દાદર પ૨ દોડી ગયાં. ડૉ. મૅકફેઈલના ગુસ્સાનો અને અચ'બાનો પાર 
ન રલો. તેએ તે બાઈને હડસેલીને તેના ઓરડામાં ઘૂસી ગયા. 

“તું આ સું કરે છે? તે બરાડી ઊડયા. 

“બંધ કર આ તારુ ગેઝારું' વાજુ.' 

તેએએ વાન્ન પાસે જઈને થાળી ખે'ચી લીધી. તે તેમના 
તરફ ડરી. 

“ ડૉકટર, તમે મારી સાથે આમ કરવાની હિંમત કરો છો? 
તમે મારા ઓરડામાં આવીને આ શું કરો છો ?”' 

“એટલે તારે શું કહેવું છે?' તેમણે ન્નેરથી કહ્યું. “ તારે શુ' 
કહેવું છે?” 

તે સ્વસ્થ બની ગઈ. તેના મોઢા ઉપરનો તિરસ્કાર અથવા તો 
તેના જવાબમાં રહેલો ઘૃણાપૂર્ણ ધિક્કાર કોઈ નહિ વણુ'વી શકે. 

“તમે પુરૃષો ! ગદા સબડતા ડુક્કર ! તમે બધાજ સરખા 
જ, બધા જ ડુક્રે ! સુવ્વરો !' 

ડા. મેકફરેઇલ આભા બની ગયા, તે સમજ ગયા. 


'નેઃસંતાન 


ઈંગનૅઠ હેશસેન ( 12008 ૦7100211 ) ( ૨૮૫૪- ) એમણે જીવન- 
માં અનેકવિધ અતુભવે। લીધેલા છે. ભડિયારાના મદદનીરા તરીકે “જવનની 
શરૂઆત કરી, ત્યાર પછી ગામે ગામ ફરીને માલ વેચનારુ વકીલના ગુમાસ્તા, 
બે'કના કારકુન, છાપાના ખખબરપત્રી અને આખરે ત'ત્રી તરીકે એમણે કામ 
કર્યુ” છે. એમણે સ'ખ્યાખંધ નવલકથાએ। અને વાર્તાએ લખેલી છે. એમની 
વાર્તાઓનું વસ્તુ ખૂખ ઝીણુવટપૂર્વોક નિરીક્ષણ કરીને કાળજીપૂર્વક નૉંધેલદે 
હકોકતે ઉપરથી રચેલું હોય છે. એમણે સતત ત્રીસ વરસ સુધી' હાસ્યરસના 
એક માસિકનું સ પાદન કર્યુ છે. આ વાર્તા “ સિલેક્ટેડ ઝેક ટેઈલ્સ ' નામના 
વાતાસત્રહમાંથી લેવામાં આવેલી છે. 


નિ:સંતાન 


ઈવાન ડોન દસ વરસ થયાં પરણેલે હતે. તેતે સોંદ્ય'વતી 
સત્રો હતી અને તે જતે ધનવાન હતે. તેના નિકટતમ મિત્રે! પણુ ક'ઈકે 
ઈષ્યાથી કહેતા ક એને તો સ્વર્ગ મળ્યું છે. ઈષ્યા આવે એવું જ 
હતુ, કારણુ છવાન ક્ોત ભાગ્યદેવતાના લાડિલા પુત્ર સમો હતો. 
જ્યારે તેણે નિશાળ છોડી ત્યારે ડિત્રી લેવા માટે તે કાયદાને! અભ્યાસ 
કરવા વિશ્વવિધાલયમાં દાખલ થયે. આમ કરવામાં તેના બાપની 
ઇચ્છા જ મોટે ભાગે કારણુભૂત હતી. તેને! બાપ દેશને! એક વિખ્યાત 
વેપારી હતો અને તેની પ્ચ્છા પોતાનો દીકરા દુનિયામાં ઊચી 
પાયરીએ ચડે એવી હતી. અને દીકરો પણુ બાપની ઇચ્છાને માન 
આપી કોલેજમાં ગયો, પણુ તેણે વિશ્વવિધ્રાલલનતેો અભ્યાસ પૂરો ન 
કર્યો. તે જુવાનિયા અને ઉછ્ાંછળા હોઈ કોઈ રાજકીય' પ્રચારમાં 
સ'ડાવાયેો હતો; આને લીધે શરૂઆતમાં તો થે!ડાં અઠેવાડિયાં તેને 
અટકમાં રહેવું પડયુ, પણુ પછી તેને બરતરફ કરવામાં આવ્યે. 
તેતો અવિવેક તો કવળ રાજકારણુ પૂરતો હતો છતાં વિધાસભ્રાએ 
વિશ્વવિધ્રાલયની કીર્તિ નિષ્કલ'ક રાખવા માટે આ ખેટે માગે 
ચડેલા જુવાનિયાને સદાને માટે કાઢી મૂકયો. તેની ખેવકૂફીના આ 
પરિણામથી તેના બાપતે એટલો તો ગુસ્સો ચડયો કે તેણે તેને 


૧૫૨ અઃસ'તાન 


ધરમાંથી કાઢી મૂકયો અને તેને વારસા હકથી પણુ વ'ચિત કર્યો. 
આવું તો થાય જ | કારણુ બાપ સવારથી સાંજ સુધી વેતર અને 
ચિતા કરે તે કોને માટે? છોકરાંતે માટેજ ને? તો પછી કોઈ 
બઆપકર્મી ખેવફૂફ દીકરાને પોતાના એકાદ ઉઠાંછળા પગલાથી આખુ' 
ભવિષ્ય બગાડવાને શે! હક? 

ઇવાન કહોને પોતાનું ભવિષ્ય બગાડયું હતું' એ વિશે તેના 
બાપને પૂરી ખાત્રી હતી, અને પ્વાનની માની પણુ એ બાબત ખાત્રી 
કરાવવામાં તે સફળ થયો હતો. આ ખાત્રી સાથેજ ખુદ્ઢા કહોને 
દેહ છોડી. 

અતે ૪વાન? તે ન્યારે આવી વિકટ સ્થિતિમાં આવી પડયો 
ત્યારે ક્રોઈ એક બેંકને કારકુનો જોઈતા હતા તેનાં બારણાં તેણે 
ખટખટાવ્યાં. તેતે કામ મળી ગયું અને ત્રીસ રૂપિયાના પગાર ખાતર 
તેણે પોતાનાં તત અને મન એ સંસ્થાને ધરી દીધાં. થે!ડા જ 
વખતમાં તેના ઉપરીઓને સમન્નઈ ગયું કે પોતાની જિદગીનાં ધણાં 
ખરાં વર્ષા એણે જહેરશાળામાં ગાળ્વાં હતાં તે, અને વિશ્ચવિધ્ાલયમાં 
કાયદાના અભ્યાસમાં ગાળેલાં ખે વર્ષો, એણે બગાડયાં નહોતાં, એટલે 
એણે પોતાનું ભવિષ્ય છેક બગાડ્યું હોય એવું લાગતું નહોતુ. તેના 
ઉપરીએએ ખૂબ ઉપયોગી યુવાન તરીકે એની ઉપલા અધિકારીઓને 
ભલામણુ કરી અને ઇવાનને બઢતી મળી ગઈ. પણુ એના મહત્ત્વા- 
કાંક્ષાહીણ।ા સાથીએને તો કલ્પના યે નહોતી કે થોડા વરસ પ%*્ી 
જનરલ મેનેજર મરી જતાં તેમને કેવું આશ્ચર્ય જેવા મળવાનું છે. 
કૅશિયરે, હેડકલાર્કા, એકાઉન્ટન્ટો અને ખીશ તોકરા જેએ પહેલાં 
હોન કરતાં ધણી ઊચો પાયરીના હતા તેએ પોતાના ટેબલ આગળ 
અને આરસના થડા આગળ જ ખેઠેલા રહી ગવા અતે કેટલાંક 
મહત્ત્વનાં કામો પાર ઉતારવામાં મદદ કરનાર પ્રવાનને અચાનક 
બોર્ડની મિટિંગમાં બોલાવવામાં આવ્યે. ત્યાં પ્રમુખે પ્રસંગને ૭ાજે 


દતઃસતાન ૧૫૩ 


'ખએવી વક્તૃત્ત૭ટાથી અસરકારક ભાષણુ કરીને તેને પૂછ્યુ કે તમે 
આ ખાલી પડેલી જગ્યા સ્વીકારો ખરા? . 

“ અમને તમાર ઉપર પૂરેપૂરો વિશ્વાસ છે, ' એમ કહીને તેણે 
પૂડું કયું. 

ઇવાન #હોોનને આશ્ચર્ય તો અતિશય થયું હતું, પણુ તેણે તે 
લગારે જણાવા દીધું નહિ. અમુક હદ સુધી તો તેને પોતાની શક્તિમાં 
અને તરતબુદહ્ધિમાં | વિશ્રાસ હતો, એટલે તેણે જવાબ દીધો કે હું 
સ્વીકાર કે ન સ્વીકારું એતો આધાર તમારી શરતે ઉપર છે. 

ખોર્ડની મિંટિંગના પ્રમુખે કહ્યું: “ જે શરતો તમારી આગળના 
અધિકારીને માટે હતી તે જ તમારે માટે પણુ રહેશે, અને જે તમે 
અમારી અપેક્ષાઓ પૂરી કરશે તો તેમાં હજી સુધારા કરવામાં આવશે. 
અમારી આજની પરિસ્થિતિ ખૂબ આશાજનક છે; અમારે માત્ર 
શક ૬ર અને ઉત્સાહી ડાઇરેકટર જેઈએ છે. એટલા માટે જ અમે 
તમને પસદ કર્યા છે.' 
. છીવાન હોને જગ્યા સ્વીકારી અને સાંજનાં ૭ાપાંએએ તેને 
તે જ દિવસે જનરલ મેનેજરની નિમણૂફમાં જેમને જેમતે રસ હતો 
તેમને એ ખબર પહોંચાડી દીધી. 

“નસીબદાર !' કેટલાકે કહ્યું. “એ લેકેને સારો ઉપરી મળી 
ગયો? કોઈકે કહ્યું. રી 

હુવે ઈવાન [ડોનની સમક્ષ ખૂબ આશાપ્રદ ભાવિ પડવુ' હતું. તે 
હજી એક વરસ સુધી ઝુવારે રહ્યો, કેમ જણે પોતાની સ્થિરતા ન કસી 
નતો હોય, અને પછી ન્યારે એની ખાત્રી થઈ ત્યારે પરણી ગયે. 
 ઘ્રણુ લેકેોને નવાઈ લાગી કે આણે ગરીબ સ્ત્રી કેમ પસદ 
કરી. અને જ્યારે તેમણે જાણ્યું કે હજી હમણાં સુધી એ સીને મોટો 
વારસો! મળવાનો સ'ભવ હતો, પણુ તેના બાપને વેપાર તૂટી પડવાથી 
તેનું ગૌરવ એકાએક ઝાંખું પડી ગયું હતું, ત્યારે તો તેમનું આશ્ચર્ય 
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ઓર વધી ગયું. નને એના હોદ્દાને લીધે એની કિંમત હજારોની થઈ” 
ગઈ હતી તો પછી એ તેજ ધેર બારણાં ઠોકતા શું કરવા ગયે ? 
સું તે તેના કશાક દબાણુમાં હતો ? એવું તો ન બતે કે એણેં પહેલાં 
એનું સવનન કર્યું હોય અને હવે સ્વમાની પુરુષતે છાજે એ રીતે 
ષોતાનું પહેલાંનું વચન પાળવા જતો હોય : એની માફક ન્ત્યારે 
પરિસ્થિતિ બદલાઈ ગઈ હોય ત્યારે વચનનું કશું બધન રહેતું નથી, 
અને એવી સ્થિતિમાં કહેવાતી પ્રતિષ્ઠા હાસ્યાસ્પદ બની નય છે, 
એમ પણુ એના વધારે અનુભવી અતે વ્યવહારકુશળ મિત્રો અને 
પશ્ચિતે! કહેવા લાગ્યા. 

કરાઈ પણુ પ્રકારતી ઉન્જવળ આશા વિહોણા આ વિવાહ 
મેળવવા માટે ઇ્વાન શહોનને ભારે જહેમત અને ખતથી કામ લેવું, 
પડયુ' હતું; છોકરીનો બાપ તૂટયો એને તો એ ૪ટટાપત્તિ ગણુતો 
હતો; અતે આ લગ્નથી છોકરીનું ભાવિ નિશ્રિત બનશે અને કદાચ 
આખું કુટુંબ મોટામાં મોટી આફતમાંથી ઊગરી જશે એ આશાએ 
માબાપે કરેલા અત્યત આગ્રહને વશ થઈને કન્યા પરણુવા તૈયાર 
થઈ હતી--ગ કાઈ જણતું નહોતું. અતે જ્યારે તે કન્યાને વેદી 
આગળ લઈ ગયે અતે દેવળમાંથી પાછી બહાર લાવ્યો ત્યારે તે 
લગભગ મૂર્છા પામી ગઈ હતી, છતાં ઇવાન ડહોનના મુખ ઉપર 
સુખના ઝલક ફેલાઈ હતી. 

આજે એને પરણ્યાંને દસ વશ ચઈ ગયાં હતાં. એની ઉમર 
ચાલીસની ઉપર થઈ ગઈ હતી, છતાં તે ખૂબ દેખાવડા હતે, અને 
તેના કેટલાક આગલા સહાષ્યાયીએ વજીલને ત્યાંના આધેડ કારકુનો, 
થીફ નગરના બર્સ્ટિરો, અથવા છેલ્લી પરીક્ષામાં નાપાસ થથેલા 
પેકટર બરતરફ થવાને લીધે વિશ્વવિધ્યાલલને અભ્યાસ પૂરે! ફરવા 
ન પામેલા આ જૂના વિધાર્થી તરફ અત્યારે ઈપ્યાધી જેતા હતા. 

તેમાંના ધણાખરા તો પરણેલા અને છોકરાંવાળા હતા; તેમની 
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સ્રીઓ અકાળે બૃહ્ત્વ પામી હતી, ધણી વાર તો ધરનું ચાલુ ખચ 
કાઢવાનાં પણુ સાંસાં હતાં. એ વખતે ઇવાન કહોન ત્રેઇ વર્ગ માં હતે।.. 
તેની પાસે ગાડી હતી, તે ભાગ્યે જ ચાલતો જતે નેવામાં આવતો;- 
તેતી સ્ત્રી હજ સ્વરૂપવાન હતી, તેતો પગાર વરસે! વરસ વધ્યા કરતો 
ડતો; તે પોતાની માલિકીના આલીશાન મકાનમાં રહેતો હતે, દર. 
વરસે છ અઠવાડિયાં પ્રવાસે જતે હતો અને તેતે છોકરાં નહોતાં. 

છોકરાં નહોતાં ! એના મિત્રોને ખબ? નહેતી કે પોતાના 
સદ્ભાગ્યતે એ અર હોનને કેવો દુ:ખદાયક હતો. તેતરના કર ડિયામાં 
મલમલના પડદા ઢાંકી સુવાડેલા ગુલાબી ગાલવાળા લાડીલા બાળકને 
જોઈને જે આનદ થાત તે આન'દ એને જીવનમાં પ્રાતત થયેલ કોઈ 
પણુ સફળતા કે સિદ્ધિન આપી શકી. પોતાનું જીવન આટલું. 
3૦જવળ અને ઉત્તેજ્ભાભર્યું હોવા છતાં #ડહોનના મનમાંથી એ 
પુરાણા ખ્યાલ જતો જ નહોતો કે સતાન વિના જવન અધૂ રું જ 
રહે છે. એતી આખી સફળ કારકિર્દીનો શે અર્થ, શે હેતુ : શાને 
માટે તે પોતાને મળી શકે એવી ડો ચામાં ઊચી પાયરીએ ચડયો ? 
શા માટે તે બચાવતો હતા ? અને ન્યારે ધરડેો અને અશક્ત થઇ ને 
તે મરણુ શરણુ થશે ત્યારે તે એ બધી સંપત્તિ કોને આપી જવાને 
હતો ₹ ધડપણુમાં એનું અતર શાના ઉપર રાચવાનું હતું ? 

વળી, એની આ નિરાશા જીવનમાં બનતા કાઈ અકસ્માતને 
લીધે પણુ નહોતી; કેટલાં વરસે! થયાં એ પોતાની પિયતમ મેગ્ડાને 
પરણ્યો હતો, અતે છતાં તેઓ એકલાં જ હતાં, એનો એ હિસાબ 
પણુ રાખતો નહેોતે.. તે કુટુ બવાળે થવાના ઇરાદાથી જ પરણ્યો 
હતો, અને તેથી આ વણપૂરી ઇચ્છા એને વધારે દુઃખ દેતી હતી. 
એ ગામડામાં ઊછયોા હતો અને ભોગતી ખાતર ભોગ ભોગવવાની 
અને “અહ ને અને તેની વાસનાએને અવ્યાહત રીતે પોષ્યા 
કરવાની શહેરી સ્વાર્થજત્તિ તેને સ્પર્શી શકી નહોતી. તેને બાળક: 


“ઉપડ નિઃ્સ'તાન 


“નેઈતાં હતાં, અને ન્યારે તે પોતાની પ્રિય વધૂને ધેર લઈ ગયે 
“ત્યારે જતે દહાડે નાના ભુલકાને પોતાની બાથમાં લેવાની આશા 
"સેવતો હતો. તેને કુટુંબની ઝંખના આટલી પ્રખળ થવાનું ફારણુ 
કદાચ એ પણુ હોય કે જુવાનીમાં કરેલી એફ ભૂલ માટે તેના 
કુઢુબીજનોાએ તેનો ત્યાગ કર્યો હતો, અને પછી કદી તે પિતાના 
'ઉબરમાં પગ મૂકવા પામ્યો નહોતો. એ ઊણુપને। તે મેગ્ડેલિના સાથેના 
લગ્નથી ખગ વાળી દેવા માગતો હતો. તે તેની મુખમુદ્રા નિહાળ્યા 
કરતો, રાતે તેના નિસાસા લગભગ જસૂસની પેડે સાંભળતો, અને 
કયારે તે તેને પોતાનું મધુર્તમ રહસ્ય સલન્જ ભાવે કાનમાં કહે 
જે, એ ક્ષણુ માટે અધીરો અધીરો થઈ જતે. પણુ એ ક્ષણુ આવી 
જ નહિ. તેણે કશું રહસ્ય કાનમાં કહ્યું જ નહિ. તે તેમના સુંદર 
'રીતે શણુગારેલા મકાનમાં આમથી તેમ ફરતી, અને તેનો ચહેરે 
વધારે ને વધારે શેકત્રસ્ત, લગભગ દુઃખમગ્ન ખનતેો ગયો; તેના 
“મુખ ઉપર એક રેખા દેખાવા લાગી--તેના નમણા નાક આગળથી 
રાર ચઈ તે તેના હોઠો સુધી પહોંચતી. તે ખરા દિલથી હસતી 
“ત્યારે પણુ આ મુદ્રા પૂરેપૂરી બદલાતી નહિ, અને ન્ન્યારે તે હસતી 
નહિ હોય ત્યારે તો આ તરસભરી, દર્દભરી મુદ્રા જ પ્રધાન બની જતી. 

તેએ સપપૂર્ણા સુખી કેમ નહેતાં થઈ શકતાં તેની તેને પણુ 
“ખબર પડતી હશે ? તેના પતિના મનમાં શું ચાલી રહ્યું હતુ' તે તે 
નતણુતી હશે ? તેને એની ખબર પડયા વિના અને કલ્પના આવ્યા 
વિના રહે જ શી રીતે? કોઈ પણુ માણુસ પોતાની ૪સ્છાશક્તિને 
એવો પૂરેપૂરો ગુલામ તા હોતો જ નથી કે એકે શખ્દ કે એકે નજર 
"પણુ તેના અ'તરના ઊંડાણુમાં કઈ વસ્તુ સુપ પડેલી છે, અથવા તેને 
શાની ભૂખ છે, તે શાને માટે તલસો રહ્યો છે, એ ન કહી દે. દવાન 
હોન કઈ આ નિયમતે અપવાદ નહોતો. નને ખરેખર અટકળ 
કરવાની જ જરૂર હોય તે પણુ ભાગ્યે જ એવી કેઈ ક્ષણુ જતી હશે 


નિઃસ'તાન ૧૫૭: 


જ્યારે મિસિસ હડડોન પોતાના પતિની ઇચ્છા શી હશે એની અટકળ: 
ન કરી શકતી હોય. શુ' તે સ્રી નહોતી ? 

પોતાના સૂના, શાંત ઓરડામાંઓએઆ જવન અનુભવવા અને: 
તેમને જરા અવ્યવસ્થિત ખતેલા ન્નેવા કોન ધણી વાર મિત્રોને. 
જમવા કે વાળુ કરવા નોતરતો, કેટલીક વાર તો તે પોતાના ધરની 
સ્વચ્છતા અને શાંતિથી અકળાઈ ઊઠંતો--જ્યાં મહિનાઓ સુધી” 
બધી વસ્તુઓ પોતપોતાને નિયત સ્થાને પોલિશ અતે સ્વચ્છતાથી. 
ઝગઝગતી ગેોઠવાયલી રહેતી, ન્યાં ધૂળની ૨જકણે શોધી જડતી નહિ, 
અને ન્ન્યાં કાળજીપૂર્વક ઝાડેલા ગાલીચા પગલાંતે નિઃશબ્દ બનાવી* 
દેતા; જ્યાં દોડાદ્યોડ અને રૂદારૂદના અવાજ તો કદી સ'ભળાતા જ નહિ.. 

“તમે તો બાદશાહની પેઠે રહો છો,' તેના એક સહેમાને 
કહ્યું; “ આ ધર કેટલું સગવડભર્યું છે, અને બધું રાચરચીલું પણુ; 
કેટલું સુદર છે !' 

“અને કેટલી સુ'દર્‌ કલાફતિઓ ' તેના મહેમાનની પત્તી;. 
સુ'દર ચિત્રો અને મરોડદાર પૂતળાંએ અથવા કહોને એકલાએ અથવા 
પોતાની પત્ની સાથે ન્નેયેલાં શહેરો અને સોદર્યાધામોના ફ્રોટોમાફથી- 
ભરેલા આલ્બમ વારવાર જોતી થાકતી જ નહેતી, તે ખોલી ઊડી.. 
તે પ્રાચીન કાળના ફર્નિચર તરફ જણે ક'ઈકે ઈષ્યાપૂવ'ક જનેવા લાગી.. 

“તમને વસ્તુઓ ગોઠવતાં ખરું આવડે છે' તેણે નિસાસો. 
નાખ્યો. “ તમે નસીબદાર છો. ' 

જેતી એ ખાઈને ઈષ્યા આવતી હતી તે વસ્તુઓ તરફ ઇવાન . 
હોને નજર નાખી અને તેતે એવા તો કંટાળો આવ્યો. એ વસ્તુઓ 
ખરીદી ત્યારે જ તેને કંઈ મ-ન પડી હતી; એ વસ્તુઓને ભીંત ઉપર 
ટાંગી અથવા ગોઠેવી ત્યારે તેને આન'દ થયો હતો, પણુ ત્યાર પછીઃ 
રજ રોજ ન્નેઈને તે રીઢો થઈ ગયો અતે આખરે એવું થયું કે તે 
ભ્રાગ્યેજ તેની ઉપર નજર નાખતો. તેણે અવાજમાં લેશ પણુ. 


૫૮ નિસંતાન 


“આન'દના સૂર વિના અને સ્્રીતી ગોળમટોળ આફકૃતિનો વિચાર 
કરતાં કહ્યું,“ એરડાઓ તો સુદર છે, પણુ વધારે પડતા શાંત છે. 
વધારે વસ્તી હોત તો સારુ. ' 

તેની પત્તીનું હાસ્ય થભી ગયું હતું, તેના તરફ તેણે એક 
છૂપી નજર નાખી; તેતે એવો વિચાર પણુ આવ્યો કે પોતાની 
આંખમાં ભરાતાં આંસુતે દબાવવાનો મેગ્ડેલિના પાસે આ એક જ 
"ઉપાય છે. 

ખીજે એક પ્રસગે તેઓ પોતેજ કોઈ મિત્રેને મળવા ગયાં 
'હતાં. તેમને ત્રણુ બાળકા હતાં. સોથી નાનો છોકરો ખૂબ રૂપાળો 
અને વાંકડિયા વાળવાળા હતો. મિત્રો એમને સ'ગીતથી અને રસિક 
'વાતાથી આન'દ આપવા મથતાં હતાં, પણુ હોનને એ કશામાં રસ 
નહાતા પડતો. તે તો પોતાની ઊચી ખુરસી ઉપર ખેઠે ખેડે પેલા 
તોફાની છે।કરા સાથે રમતમાં જ મશગૂલ થઈ ગયે।. તેણે તેને પોતાના 
'ઘૂ'ટણુ ઉપર ખેસાડયો અને પોતાની દાઢી અને નાક ખે'ચે તે ખેચવા 
દીધાં. તે ટેબલ નીચે ભરાઈ જતો તેની પૂહે પડી તેને વારેવારે 
પકડી લાવતો અને ઘૂ'ટણુ ઉપર ખેસાડતો. 

મિસિસ કોને પોતાના યજમાને સાથે વાતચીત ચાલુ રાખવાને 
દેખાવ કર્યો, પણુ તે પોતાનો ધણી પેલા બાળક સાથે રમતો હતો 
તેના તરક વારેવારે તીરછી નજરે નતી હતી, અતે તેતી આંખોમાં 
તેના હૈયાને આમળી આમળીને પીડતી વેદના ડોકિયાં કરતી હતી. 
તે તેતે આ એક વસ્તુ ન આપી શકી! તેમના પોતાના ધરમાં 
બાળક્રાના અવાજ ગાજતા હોય, પત્રાન પોતાના જ ઉધ્ાડપગા બાળ- 
ઝને પકડવા દોડતો હોય તો એતે કેટલો બધો આનદ થાય! 

રમતાં 2મતાં અધવચમાં જ હોને એકાએક ઊ'ચુ' ન્નેયું અને 
આવી રીતે પાતાના તરફ ન્નેતી સ્રીને પકડી પાડી; સ્રીના મનર્મા 
શું ચાલી રહ્યું છે, તે તે સમજી ગયો અને તેણું છોકરાને છૂટો 


નઃસ'તાન ૧૫૯ 


સુકી દીધો. તે બાળક સાથે રમવામાં મશગૂલ બની ન્નય એ એની 
સ્ત્રીને ઠૅપકા જેવું લાગે અને તેને ઠૅપકો આપવાની એની ઉચ્છા 
નહોતી, તેને તેના ઉપ૫૨ એટલે બધે પ્રેમ હતો કે ઠપકો આપી જ 
ન શકે; વળી તેમને ૫૨સ્પર૨ ઠેપકો આપવાતો અધિકાર હતો ખરો ? 
તેમનું ધર ખાલી રહ્યું એમાં કોને દોષ હતો એ દુનિયામાં કોઈ 
જણી શકે ખરું? આ પોતાની ગુપ્ત નિરાશામાંથી છટકવા તે એકવાર 
એક ડૉકટર પાસે ગયો હતો અને તેને બધી વાત કરી હતી, આનો 
ક'ઈ ઉપાય નહિ હોય? શું થાય ? આ કમનસીખી કોને વાંકે હતી ? 
ના, વાંક નહિ, તેણે તરત જ પોતાની ભૂલ સુધારી લીધી; એમાં 
વાંક નહોતો, ત્રૂ્ટિ નહોતી . . . પણુ કારણુ, કારણુ ? 

એ કહેવું સુશ્કેલ હતું. કોઈ વાર ધણી પણુ હોય, કોઈ વાર 
સ્રી પણુ હોવ--શરીરશાસ્્રનો કોયડો કહેવાય, એ ન ઊકલે. કદાચ 
અ'તેના સ્વભાવ વચ્ચે જ મેળ ન હેય. કઈ ખુલાસો મળતો ન 
હતો, કઈ ઉપાય જડતો નહોતો. 

પછી ઉવાન ડોન એનું ને એનું ચિંતન કરવા લાગ્યો. તે 
પોતાના ગત જીવન ઉપર નજર નાખી ગયે. પોતે ત'દુરસ્ત, અને 
નિષ્કલ'ક હતો. તો પછી એતે યોગ્ય પત્તી નહિ મળી હોય ? કદાચ 
એણે એમાં અતિશય ઉતાવળ કરી હશે. 

લગ્ન પહેલાં એ પોતાની પત્નીને કેટલી વાર મળ્યો હતો ? બે 
“ ત્રણુ વાર; પહેલી વાર તો ડેસ્ડનમાં ર્ન ઉપર હતે! ત્યારે એણે 
એક માણુસને અને એક સુદર છોકરીને ઝેકમાં વાત કરતાં ન્નેયાં 
હતાં. તેણું માની લીધું હવું કે એ પણુ પોતાનાં દેશવાસીએ જ હશે. 
તેણે એ છોકરીને. જેઈ તેને ઝેકમાં ખોલતી સાંભળી અને તરત જ 
ત્તેના પ્રેમમાં પડચો. તેણે તેમતી સાથે એળખાણુ પાડી અને ખે 
પદવસ સુધી પડછાયાની પેઠે તેમની પૂડે ને પૂંઠે ફર્યા કર્યુ. પછી તે 


હા 


લેકે ધેર ચાલ્યાં ગયાં હતાં. ત્યાર પછી તરત જ તે પણુ ચાલ્યો ગયે; 


૧૬૨: નિસ'તાનાં 


તેને આસપાસના સૌંદર્યમાં ફ'ઈ મઝા ન રહી. તેતે ખખર પડી 
હતી કે પેલો માણુસ ખોાહીમિયાના એક મોટા શહેરનો કારખાનદાર 
હતો અને પેલી છોકરી તેની દીકરી હતી. થોડા દ્વિસ પછી તે 
“ણી નેઈ ને તેમના શહેરમાં ગયો અને તે કુડુંબને મળવા જવાની 
પણુ તેણે ધૃષ્ટતા કરી. તેમણે તેને વિનયપૂર્વક આવકાર આપ્યો એટલું. 
જ. છોકરી વિશેષ ગુણુવાળી હતી, પણુ તેણે લગારે ઉમળક્રા ન 
બતાવ્યો. જ્યારે તે મળવા ગયે ત્યારે તે છોકરીની આંખોમાં સ્પછ્ઠપણે » 
આશ્ચર્ય વર્તાતું હતું, કેમ *નણે પૂછતી ન હોય, “ આપણે ડ્રેસ્ડનમાં 
અકસ્માત મળી ગયાં એટલા ઉપરથી મારી પૂઠે પૂંઠે ઠેઠ મારા 
કુટુંબમાં આવવાનો તને અધિકાર મળી ગયો ?' 

તે ચાલ્યો ગયો અતે એક અઠેવાડિયા પછી તેણે હિંમતભેર 
તેના હાથની માગણી કરી. તેણે તે છોકરીને અને તેના બાપતે એકી 
સાથે જ લખ્યું. બાપનો કાગળ ખૂબ વિનયભર્યો હતો; તેણે છોકરી 
પોતેજ પોતાતે નિર્ણય જણાવશે એવું વચન આપી સીધો જવાબ 
આપવાની કડવી ફેરેજ ટાળી હતી. 

છોકરીએ નિશ્ચય કરી નાખ્યો. વિનયપૂર્વક પણુ ૬ઢતાથી તેણે 
તેના માગાને! અસ્વીકાર કયો. 

હોને પોતાના મનમાં વિચાર્યું, “ થયું, પત્યું. હવે મારે એ 
વાત છોડી દેવી ન્નેઈ એ. મને લાગે છે કે હું એને પરણુવા જેટલે 
પ્રતિદ્ાાવાન નથી. ' ' 

પણુ પછી તો અનપેક્ષિત વસ્તુ બની; છ મહિના પછી તેણે 
છાપાંમાં નેયું કે પેલી છોકરીના બાપનો ધધે પડી ભાંગ્યો છે. 

આ સમાચારથી છવાન ડહોનને વિચિત્ર લાગણી થઈ. તેને 
આનદના પોકાર કરવાનું મન થઈ આવ્યું. હવે તેના લગ્નની આશા 
જેટલી હતી? તે લેકે રહેતાં હતાં તે શહેરમાં ફરી નાતે માગુ 
કરવા તે ગયે. 
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તે ન્યારે પહોંચ્યો ત્યારે તે લેકે ભારે મૂ'ઝવણુમાં પડી ગયાં. 
જાણે પોતાથી જ શર્માતાં ન હોય! હોતે બને એટલી કુનેહથી 
તેમને જણાવ્યું કે હું એવી જગ્યાએ છું કે છોકરીના ભાવિ વિશે 
કશી ચિતા નહિ રહે અને તેને પિયરમાં જે સુખસગવડ મળ્યાં 
હતાં તે બધાં પણુ મળશે. 

છોકરી તો તદન હતાશ જેવી થઈ ગઈ આ વખતે તેને 
બદલે તેનો બાપ ખોલ્યો. તેણે શહોનના માગાનો અસ્વીકાર ન કર્યો, 
પણુ મુદત માગી, “એક ખે મહિના ખમી જએ...કદાચ છ મહિના 
પણુ ખમવું પડે. ધીરજ રાખોા,' એમ તેણું કહ્યું, “તમને ખખર 
નથી કે અમારા ઉપર શું શું વીતી ગયું છે. બધું બદલાઈ ગયુ છે. 
અને અમારે ધણી વસ્તુનો વિચાર કરવાને છે; હું જાણુ છું કે તમે 
ઉદાર આદમી છો; અમે આયતમાં આપી પડયાં છીએ એવે વખતે 
તમે પાછા અમારી પાસે આવ્યા એજ એને પુરાવે છે. બધા 
માણુસો તમારા જેવા વિચારના નથી હોતા.” 

દવાન હોન સાચે જ પૂરા ૭ મહિના સુધી થે!ભી ગયે. 
ત્યાર પછી તેણે ફૂરી ખૂબ આમ્રહભમેા1 અને તાકીદતો કાગળ લખ્યો. 
આ કાગળમાં મોરી બેંકને કોઈ જનરલ મેતેજર નહાતા ખોલતો 
પણુ કોઈ ઉત્સાહી નવજુવાન ખોલતો હતો. અને મેગ્ડા તેની બની. 
ત્તેના બાપે લખ્યું કે મેગ્ડાએ સંમતિ આપી છે. ત્યાર પછી હોન તેને 
પરણ્યો! હતો. 

પાછળથી ઘણી વાર તે આ બધાંનો અને જે વિચિત્ર પરિ- 
સ્થિતિમાં તેણે માગણી કરી હતી અતે તેનાં લગ્ન થયાં હતાં તેને 
વિચાર કરતો. પહેલી જ વાર વિધિએ એતે માર્ગ નહોતો ચીંધ્યો ? 
એ પહેલી વાર્તી ના પછી એણે પોતાની આશા દાટી નહોતી દેવી 
ન્નેઈતી ? કદાચ એને એટલી જ રૃપાળી, નમ્ર અને ગુણિયલ છોકરી 
મળી રહેત અને તેણે એતે પૂરેપૂરો સુખી કયે હોત.... 
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જ્યારે જ્યારે તેતે આ વિચાર આવતો ત્યારે ત્યારે તેને 
અકચ્ય શોકની લાગણી થતી. શું મેગ્ડાતે અન્નણુતાં જ ભાવિનું 
સૂચન થયુ" હશે અતે તેથી તેણે લગ્નનો વિરોધ કર્યો હશે ! તેને 
એવી કલ્પના આવી હશે કે હું મારા પતિતે સ'પૂર્ણ સુખી કદી 
નહિ કરી શકુ? પોતે નિઃસ'તાન રહેવાની છે એવી તેતે ખાત્રી હશે ? 

તો તો પછી તેને જ દોષ હોવે જેઈ એ. 

ધણી વાર તો ઇવાન ડોન આવા ગ્લાનિભર્યા વિચારો અને 
ચિ'તનથી ગાંડા જેવો બની જતો, પણુ કેટલીક વાર જ્યારે મોડી 
રાતે કઈ મહત્ત્વનું કામ પતાવીને તે આંગળાંનાં ટેરવા ઉપર ચાલતો 
ચાલતો પોતાના શયનખ' ડમાં જતો ત્યારે તેનું હૈયું કોમલતમ 
કરણા અતે ઊડા દર્દથી ભરાઈ જતું. બારણું ઉઘાડવા પહેલાં 
પોતાની પત્નીનાં ડૂસકાં સભળાય છે કે નહિ તે કાન માંડીને સાંભળતો, 
પછી ડૂસકાં શમી ય ત્યાં સુધી કલાકો સુધી તે ઊભે! રહેતો, અને 
ચોરતી પેઠે બિછાનામાં જઈ ને ભરાઈ જતો. ન્ત્યારે તે તેતે સ્વસ્થપણે 
શ્વાસોશ્વાસ લેતી સાંભળતો ત્યારે તેતો જન હેકો બેસતો, અને 
સવારે જ્યારે તે તેને ચુંબન કરીને જગાડતો ત્યારે તે ચુ'બનમાં 
પોતાનો સમસ્ત વ્રેમ અને માર્દવ વ્યકત કરતે. અતે પત્ની પણુ 
જ્યારે ઉમળકાથી અને કૃતત્તતાથી સામુ' આલિંગન દેતી ત્યારે જણે 
ક્ષમા ન યાચતી હોય એવું લાગતુ. તે ન્યારે તેતે દિવસે [ચિતા 
અને વિચારમગ્ન બનીને પોતાને કામે જતી ન્નેતો ત્યારે તે નવેસરથી 
તેના પ્રેમમાં પડતો અને પહેલી વાર તેને નવા ધરમાં લાવ્યો હતો 
તે દિવસની પેઠે તેને ચુ'બન કરતો. આથી “ને અમારે એક વધુ 
જવની સ'ભાળ લેવાની હોત તે અમારા સુખમાં કેટલે બધે વધારો 
થયે! હોત' એ ફરી ફરીને આવતો વિચાર એને વધુ ને વધુ દુઃખદ 
થઈ પડતો. 

વસ'તનેો ખુશનુમા દિવિસ હતો. પાઠ્લે પહેર થયે હતો. 
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જવાન આજે આફ્સિમાંથી રોજ કરતાં જરા વહેલો ધેર આવ્યે. 
તેની પોતાની પાસે પણુ જુદી ચાવી હતી એટલે તેને ધટડી મારવાની 
જરૂર નહોતી; તે ધરમાં આવ્યો તેની કોઈ તે ખખબરે પડી. નહિ. તે 
હેટ અને લાકડી પોતાના અભ્યાસખ'ડમાં મૂકીને પોતાની સ્મરીના 
ખડ ભરણી ચાલ્યો. જંડા ગાલીચામાં તેતે પોતાને પણુ પોતાનાં 
પગલાં સભળાતાં નહોતાં . . . મેગ્ડાએ પણુ નહે!તાં સાંભળવાં. 

તેણે બારણું ઉધાડયુ' અતે તેની પાસે ગયો એ દરમિયાનમાં 
પોતે જે પત્ર વાંચતી હતી તેને વાળીને પરબીડિયામાં સરકાવી દેવાને 
પણુ મેગ્ડાતે માંડ વખત મળ્યો. તેણે તે શાંતિથી પતાત્યું અને 
ડોનના તે! ધ્યાનમાં પણુ ન આવ્યું. તેના હાથ ધ્રુજતા હતા. જ્યારે 
તે તેની પાસે પહોંચ્યો ત્યારે તેણે પત્રવાળે ડાબો હાય ટેબલ ઉપર 
રેકવ્યો અતે જમણે હાથે પોતાનાં વસ્ત્રોમાં કંઈક સરખું કરવા લાગી, 
અને એ રીતે બને હાથોને રેોકાયલા રાખ્યા. તે જે તેના હાથને 
અડવો હોત તો તે ધૃજે છે એની તેને ખબર પડયા વિના રહેત નહિ. 

“તાશ પર કોઈ ને કાગળ આવ્યે છે કે શું ?₹' તેની આંગળીઓ 
નીચેથી ડોકિયાં કમ્તુ' પરબીડિયું બતાવી ઇવાને પૂછ્યું, અને તેને 
ચુ'બન કચ્વા વાંકે! વળ્યો. 

જ્યારે તેના હોઠ પોતાના પતિના હોઠને મળ્યા ત્યારે તેમાંથી 
લોહીનું એકે એક ટીપું 3ડી ગયું હતું; અને તેતી કજળાયલા જેવી 
“હા? ચુબનમાં દબાઈ ગઈ. 

“ઘ્ેશ્થી આવ્યો છે ?' ટિકિટ તરફ જેઈ ને તેણે પૂછ્યુ. | શા 
ખ્બર છે ?' 

અનનણુતાં જ તેણે કાગળ લેવાને હાથ લબાવ્યે.. તે ક્ષણે 
મિસિસ ડહોનને થયું કે મારે કાં તો ભાગી જવું જેઈએ અથવા 
બઆરીએથી પડતું મૂકવું જેઈ એ,...પણુ જે આફતને ટાળવી છાય 
ત્તા પતિના મનમાં વહેમ આવે એવું કરું જ કરવું ન જેઈએ. તેનાં 
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આંગળાં વેદનાપૂવતપ્ક ઊધક્યાં, ષણુ ઊલટાં વધારે દખાણુથી રેબલ 
ઉપર ટેકાયાં. 

હોને પત્ર લીધે. 

“આ તેો અઠવાડિક પત્રિકા લાગે છે,' આંગળાં વડે તેને 
દબાવતો દબાવતો તે ખુશ મિનજ્જથી ખોલ્યો. “ તે વાંચ્યો ?' તેણે 
પત્ર પરખીડિયામાંથી અરધો ખેચી કાઢયો, અને પોતાની સાસુના 
અક્ષર એળખ્યા. 

“ ખરાબર નહિ, ' યુવતીએ જવાબ આપ્યો. બતે એટલા મોટ 
અવાજે ખોલવાતે। તેણે પ્રેયત્ન કર્યો, પણુ તેના અવાજ ભાંગી પડ્યો, 
અને તેના પતિએ પાનાં ઉધાડવા માંડ્યાં--અંદર ખીન્ને કાગળ 
ખીડેલે। હતે. 

“તુ' એમને જે પત્રો લખે છે, તે કઈ આના કરતાં બહુ ટ્ર'કા 
' નથી હોતા તેણે હેતથી કહ્યું અને પત્ર પૂરો ખોલવા પહેલાં તેના 
તરફ જ્યું. 

ભયભીત આંખે તેના હાથ તરફ જેતી તે ટટાર ઊભી હતી 
અતે ધોળી પૂણી જેવી થઈ ગઈ હતી. તેની સ્થિર દષ્ટિ તેના પતિનું 
આશ્ચર્ય ન સમજી શકો. 

ઇવાન કહ્ોોનતે પણુ સમજ ન પડી; પણુ પડી હોય એમ 
તેણે માન્યું. તેતે એકાએક યાદ આવ્યું કે વાનના પત્રો! ભલેને ગમે 
તેટલા દ્વિસ ટેબલ પર પડી રહે તો યે તે કદી વાંચતી નહોતી; 
અરે, ઇવાનના સરનામાવાળો પોસ્ટ કાર્ડ સુદ્ધાં તે કદી વાંચતી નહિ; 
તે તેના પત્રવ્યવહાર સબ'ધે લેશ પણુ કુતૂહલ દર્શાવતી નહિ, અને 
તે પણ સામો! તેના પત્રો વિશે આવી જ મર્યાદા પાળતો આવ્યે 
હતો. “લઉ'?' એમ પૂછયા વગર તે કદાપિ તેના પત્રતે અડતો 
નહિ. આજે એ આમાં ચૂકયો હતો...હજ તે પત્ર પૂરો વાંચી પણુ 
રહી નહેોતી...બને વચ્ચે ચાલી આવતી આ વણુકથી સમજૂત સમા 
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રિવાજને। એણે ભગ કર્યો હતો. આથી જ કદાચ તે આટલે અચખે 
પામી હરે, આભી બતી ગઈ હશે. આથી પવાન કહોને કાગળ પાછો 
વાળી દીધો, અને ટેબલ ઉપર પડેલા પરખબીડિયામાં પાછો મૂકી દીધો, 
અને સમાધાનભર્યા સ્વરે કહ્યું, “ માફ કરજે,મેગ્ડા, મારી ભૂલ થઈ ગઈ.' 

તેની પત્તીએ પોતાને ભય છુપાવવા ખેળે ખેળે સ્મિત ફ્રકાવ્યું, 
અને કેટલાક પ્રયત્ન પછી તે બોલી શકી, “ તમે ન્નણો છો! કે અમારા 
ઝુઢુબીજનોનો એ પત્ર છે, ખાસ મહત્તનું કશું નથી, કઈ નવા 
સમાચાર નથી.” 

તેણે એકદમ વાત બદલી નાખી, “ આજે તમે વહેલા આવ્યા; 
કઈ થયું છે કે સુ?” 

“થવાનું શું હતું #' તેના પતિએ કથં, “હું તો એટલા માટે 
ઉતાવળા ઉતાવળે ઘેર આવ્યો કે આપણુ જમા ફરવા ન્નેઈ એ. 
આજે દિવસ એવે મજતે જે, કે જે તારી ૪ચ્છા હોય તો આપણે 
સોફિયા બેટ પર જઈ એ. તેયાર થાય છે ને ?' 

ધીમે ધીમે સિસોટી વગાડતો તે હાથ ધોવા અતે નવા કરૂ 
પહેરવા પોતાના ખડમાં ચાલ્યો ગયે. 

તે ગયો એટલે તેની પત્તીએ પોતાના ટેબલના જે ખાનામાં તેની 
કીમતીમાં કોમતી અને વહાલામાં વહાલી વસ્તુએ હતી તે ઉવાડયુ, 
લાકડાની એક નાની પેરી બહાર કાઢી, તેમાં કાગળ મૂકીને તાળું 
વાસ્યું, ચાવી પોતાના ખીસામાં મૂકી અને પછી તે કપડાં પહેરવા 
બહાર ગઈ. 

તેએ બને ભેગાં દાદર ઊતર્યા અને બહાર મહોલ્લામાં ગયાં, 
તે વખતે હોને પોતાની પત્નીને પોતાને હાથ આપ્યો. દઢતાથી 
પોતાનો હાથ તેના ઉપર મૂકી તે તેતી સોડમાં ભરાઈ એથી તેને 
અહુ આન'દ થયો. ખેશક, એ બાહુ જ આ જગતમાં તેના આધાર 
અને સરક્ષણુરૂપ હતો ! 
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૪વાન ડહડ્ોનને કલ્પના પણુ નહોતી કે તેતી પત્નીના મનમાં. 
શા વિચારે ચાલતા હતા. 

આ બનાવને થોડા દ્વિસ થયા ત્યાં તો હોન એને બિલકુલ 
ભૂલી પણુ ગયો. એવામાં એક દિવસ તે ધરમાં એકલો પડથો. તે 
પોતાની પત્તીને લઈને રજા ગાળવા ખોહીમિયા જવાને કાર્યકમ 
ગોઠેવતો હતો, અતે તેમના શિવાજ મુજબ મેગ્ડા પ્રવાસે જવા પહેલાં 
થાડા દિવસ પોતાનાં માબાપને મળવા ઘેર ગઈ હતી. તેએ હવે 
ધરડાં થયાં હતાં એટલે તેને મળવાનું અને તેમની ભેગાં રહેવાનું મન થતું. 

તે નહોતી એ દરમિયાન ૪વાન પ્રવાસની તેયારી કરતો હતે. 
તેની ર%ન શરૃ થઈ ચૂકી હતી, અને તે આખો દ્વિસ ઘેર જ રહેતો 
હતો. મૂકી જવાની વસ્તુઓને ઠેકાણે મૂકી તાળાં મારવાનું અને બધું 
વ્યવસ્થિત ગોઠવવાનું કામ તે હમણાં કરતો હતો. બીજે જ દ્વિસે 
મિસિસ હોન પોતાતે ગામથી પાછી આવવાની હતી. 

ઇવાન હોન કોઈ રેસ્ટોરાંમાં જમીને પાછ્ઠો ધેર આવ્યો અને 
પોતાની ખેડબૅગ તૈયાર કરવા લાગ્યો. પછી કઈ ભૂલી તો નથી 
ગયે! એતી ખાત્રી કરવા તે બધા ખ'ડોામાં ફરી વળ્યો. તે તેની 
પત્તીના ખ'ડમાં ગયે! અને બધું વ્વસ્થિત અતે સ્વચ્છ ન્નેઈ ને 
તેનુ' માં મલકયુ. 

એકાએક તેની નજર પેલા અખોડના લાકડાના ટેબલ ઉપર 
પડી. બધાં ખાનાંએને ચાવી મારેલી હતી, માત્ર ઉપલું ખાનું ઉતાવળે 
બધ કરેલું હતું અતે ચાવી વિનાનુ હતું. 

“જુઓ તો ખરા, પોતાની બધી મિલકત ખુલ્લી મૂકી છે. ' 
તેણે વિચાર્યું, “ એરડાને પણુ તાળું નથી માર્યુ; નોકરડી પણુ ધાર્યુ 
હોત તો બધે માથુ' મારી વળત.' 

કશા પણુ ચોક્સ હેતુ વિના અને અન્નણુતાં જ તેણે તે ખે' 
સુદર કાંસાની કડીએ પકડીને ખાનું બહાર ખે'ચી કાઢયું. 
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તેમાં ચોપડીઓ, ઝવેરાત, ભરતગૂથખુ, ફ્રેટાત્રાફ અને સ્મરણુ- 
ચિહ્ધો હતાં. જમણા ખૂણામાં એક લાકડાની પેટી હતી. એને તે 
પરિચિત હતી. નાની નાની પરચુરણુ વસ્તુઓ રાખવા માટે એકાદ 
ન હોય તે સારુ' એવી પ્રચ્છા પ્રગટ કરતાં, એણે જ તેને ક્રિસમસ 

નવા વર્ષની ભેટ તરીકે એ આપી હતી. 

[ડોન તે નાની પેટીને અડકયો, અને તેણે ન્નેયું તો ધડતર 
લોખ'ડની ચાવી પણુ અંદર્‌ જ હતી. 

“કવી બેદરકાર છે ! ખાનું યે ખુલ્લું અને ચાવીયે પેટીમાં જ ! 
તો પછી એ ખધાં પવિત્ર રહસ્યોનું, અને કિંમત વગરની પણુ 
કાળજીપૂર્વક નળવેલી ગાપન વસ્તુઓનું ચું ?” 

તેને અચાનક સૂઝ્યું ,--નને કે માનવસહજ સામાન્ય કુતૂહલ 
તેને નહોતું થયું--“ હું નેઉં તો ખરે, કે મારી વહાલી મેગ્ડાએ એ 
પેટીમાં સું ચું સધરી રાખ્યું છે ?' 

એને પહેલે જ પત્ર જેના જવાબમાં મેગ્ડાએ એના માગાને 
અસ્વીકાર કર્યો હતો, તે પણુ કદાચ એમાં હશે, એ વિચારથી તેને 
લગભગ હસવું આવ્યું. આ વિચાર વીજળી વેગે તેના હાથને પહોંચ્યો 
હેય એમ તેણે ચાવી પકડી, ફ્રેરવી અને ઢાંકણું ઉધાડયુ'. જે પત્રના 
જવાખે એના ૭ મહિના ઝેર કર્યા હતા તે પત્રની સ્મૃતિ હવે ખરેખર 
એનામાં કુતૂહલ જગાડતી હતી. શું મેગ્ડાએ તે સાચબ્યો હશે ? તેણે 
પોતે તો મેગ્ડાના જવાબ પોતાના લખવાના ટેબલના ખાનામાં 
સાચવી રાખ્યો હતો. એતે તમારે કુનેહ વગરતો કહેવો હોય તો 
કહે, પણુ એને હવે એ ન્નણુવું હતું : એ નાની પેટી જનતક્નતની 
રસીદો અને પત્રોથી ભરેલી હતી; સોથી ઉપર જ પેલે! પત્ર હતો, 
જે એણુ હાથમાં લીધો હતો અતે પાછ્ઠો પોતાની પત્નીને આપી 
દીધો હતો. તેણે અક્ષર અને ટપાલની ૭ાપ ઉપરથી ઓળખી કાઢયો. 
પણુ એ પત્ર પરબીડિયામાં પૂરેપૂરા સરકાવી દીધેલો નહોતો, એક 
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ખૂણે! ડોકિયાં કર્યા કરતો હતો; મેગ્ડાએ કદાચ એ અનેક વાર વાંચ્ચો 
હશે, અને ખેદરકારીથી પાછો મૂકેલો હશે. એને ખૂબ પર્રિચિત એવા 
સાસુના અક્ષરે લખેલાં પાનાંએની વચમાં એક ખીન્ને પત્ર પણુ 
વાળીને મૂકેલો હતો. કોન માત્ર શખ્દના છેડા જ ન્નેઈ શકવો, 
અક્ષર અન્નણ્યા અતે કાચા હતા. 

એને ખખર પણુ ન રહી કે એ એમ શા માટે ડરે છે, કાર્‌ણુ 
એ ખીજી જ વસ્તુ શોધતો હતો, પણુ એણે તે પત્ર ખેચી કાઢયો 
તો ચારે પાનાં મોટા મોટા વાંકાચૂંકા અક્ષરે લખેલાં હતાં. કોઈ 
અણધડ અને હજી ઝપાટાબંધ લખવાને ન ટેવાયલા હાથે એ લખ્યો 
હતો. અક્ષરો અણુસરખા હતા...ઉપર તીચે જતી રેખાઓની નનડાઈ 
બરાબર ન્નળવેલી હતી..-કેવળ બાળકો જ એ રીતે લખે છે. સગાંમાંથી 
એ કેોણુ હશે...? 

તેણે કાગળ ઉધાડયો અને વાંચ્યેઃ 

“મારી વહાલી બા,--મને ફરી પત્ર લખવાની તે છૂટ આપી 
તે કેવું સારું થયું ! મતે તો તને રજ કાગળ લખવાનું અને હું 
તતે યાદ કરું છું, તારે માટે પ્રાર્થના કરું છું--કારણુ કે નિશાળમાંના 
પાદરી અમને માતાપિતા માટે પ્રાર્થના કરવાનુ' કહે છે--એ કહેવાનુ 
મન થાય છે. પણુ બાપુ તે મરી ગયા છે એટલે તેમને માટે તો 
હં પ્રાર્થના કરી શકતી નથી એટલે હું તો મારી વહાલી બાને માટે 
પ્રાર્થના કર્‌' છું, અને હું' તેની સાથે રહી શકતી નથી એટલે તે 
મારી પાસે રહે એવું માગું છું. ને બધી છોકરીએ પોતપોતાની 
ખા પાસે રહે છે તો હું કેમ ન રહી શકુ એ મને સમન્નતું નથી. 
ખાપુ મરી ગયા છે એટલે તેમની સાથે તો હું ન રહી શકુ એ મને 
સમ#ય છે, પણુ બા સાથે રહેવામાં શે વાંધો ? અતે જ્યારે તું 
મને કહે છેકે તું મતે ચાહે છે, તો પછી મને તારી સાથે કેમ લઈ 
જતી નથી? હુ' જ્યારે અમારાં “બહેન 'ને પૂછું છું ત્યારે તે કહે 
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છે કે પેલા માણુસને એ નહિ ગમે. કયા માણુસને એ નહિ ગમે? 
મતે લાગે છે કે તું પણુ ખીજી સ્ત્રીઓની પેઠે કાઈને ત્યાં નોકરી 
કરતી હઈશ, અને તેથી તું મતે તારી પાસે નહિ રાખી શકતી હંઈશે; 
તું કચાં છે એ પણુ મને ખબર નથી એનું મને ખૂબ દુઃખ થાય 
છે. વદાલી બા, હુ' એક ખૂણામાં મૂંગી મૂગી સંતાઈ રહીશ, પેલા 
માણુસને જરાયે હેરાન નહિ કર્‌, આખો દ્િવિસ હુ' ખૂણામાંથી 
ખહાર જ નહિ નીકળુ' એટ્લે તે તો મતે નનેવા પણુ પામશે નહિ. 
તે તતે નહિ વઢે, કારણુ કે તેતે ખબર જ નહિ પડે કે હુ' છું. પણુ 
રાતે જ્યારે તું તારા એરડામાં આવશે ત્યારે હુ' તને બચી ભરીશ 
અતે તારી પથારીમાં સૂઈ જઈશ અને તારે માટે અતે તારા તે 
માણુસને માટે આજે કરુ' છુ' એમ પ્રાથના કરીશ. અહોં જેમ 
નિશાળે જઉ' છુ' તેમ ત્યાં પણુ જઈશ અતે મને ભણવાનું ગમે છે 
અને મતે હવે ઉપલા ધોરણુમાં ચડાવવાની છે, એ જાણીને તને 
આનંદ થશે. વહાલી બા, મને તારે ફોટા રાખવાની એટલી બધી 
ઇચ્છા છે; અમારાં “બહેન' પાસે એમની બહેતેો, કાકીએ અને 
ઓજ સગાંઓના ફેટા છે. ન્યારે પેલી ખીજ બાઈ આવી--જે 
મારી દાદી છે--ત્યારે મે તેની પાસે તારે! ફે।ટો માગ્યો હતો, પણુ 
તેણે કશ્યું કે તારી પાસે ફ્રેટો છે નહિ એટલે મને નહિ મળે. અને 
તેણે મતે ક્યું કે ડાહી થજે, નહિ તો તું કદી તારી બાને કાગળ લખવા 
*ૃ મળવા નહિ પામે. હુ' તો ખૂબ રડી, કારણુ હુ' તને વરસમાં 
માત્ર એક જ વાર મળવા પામું છું, અને પછી તો હુ તતે કદી 
૦નેવા પામવાની નથી. મારી વહાલી દાદી પણુ રડી પડયાં, અને 
તેમણે મને કહ્યું ક તું ફરી તારી બાને કાગળ લખજે, તેણે ૨% 
આપી છે, હુ' એ લેવા આવીશ અતે તારી બાને મોકલીશ, કાર્‌ણુ 
નાની છોકરીઓથી ન્નતે પત્રો મોકલાતા નથી. 

પ્રિયતમ બા, તું પાછી આવજે અને મારી વરસ ગાંઠંતે દિવસે 
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મને પાછી આવીને મળજે. મારી વરસ ગાંઠ સેટ પીટર અને સેટ 
પોલના ઉત્સવને દિવસે આવે છે; મતે અગિયાર વરસ પૂરાં થશે. હુ” 
તારા હાથને ચુંબન કરુ' છું. તારી આજ્ઞાંકિત દીકરી, મેગ્ડા. 
જૂન, ૧૫ મી. 

તેની સ્્રીના સરનામાવાળા પરખીડિયામાં એ ભૂલથી મુકાઈ 
ગયો હશે એમ ધારીંતે જ ધ્રવાન ડને એ વાંચ્ચો હતો. પણુ જ્યારે 
સહી “મેગ્ડા' વાંચી ત્યારે તે ચમકચા. એ એ ચિતા આઘાતથી 
તેની છાતી ધડકી ઊઠી. કોઈ અસામાન્ય ગરમી તેના માથામાં ચડતી 
હોવ અને તેના ગાલોને લોહીથી ભરી દેતી હોય એવું તેને લાગ્યું. તેના 
મનમાં એક વિચાર ઝબકચા, પણુ તે એવે તે વિચિત્ર હતો કે તે 
ફરી ચોૉંકચા અને તેને અધૂરો જ છોડી દેવાને મથવા લાગ્યો. તેણે 
એકદમ પોતાની સાસુના અક્ષરવાળા ખીને પત્ર ઉપાડચોા. તે 
અકરાંતિયાની પેઠે તે વાંચી ગયો અને તેને કપાળે પરસેવાનાં મોઢાં 
મોટાં ટીપાં બાઝી ગયાં, કેમ જણે તે શરતમાં ન દોડતો હોય. તેને. 
તેના પગ ગળાતા લાગ્યા, અને તે પત્ર પૂરો કરવા ખેસી પડચો. 
તેમાં વહેમ પડે એવુ કશું જ નહોતુ, હમેશના જેવા ધરના સમાચાર, 
સારી શિખામણુ, કુશળ પૃચ્છા, તેના પતિને સ'ભારણાં, અને 
કુડુબખરચમાં તેણે આપેલા છેલ્લા ફાળા માટે આભાર વગેરે હતુ. 
માત્ર છેક છેવટે “ હુ' તને આ પત્ર મોકલું છું, તે જોઈ ને તને આનંદ. 
થશે. તારી વહાલી મા...” 

છે ખરે! પત્રનો ઉલ્લેખ છે ખરે ! 

ઇવાન કહતે કપાળ લૂછી નાખ્યું અને પોતાની સાસુના પત્ર 
ફરી વાંચ્યો, અને પછી અગિયાર વરસની મેગ્ડાનો પત્ર વાંચ્યો. 
એની સ્રીનું જ નામ ! 

તેણે અતિશય ધ્યાનપૂર્વક તે વાંચ્યો. 

હવે, હાય ! એને સમજ પડી. પણુ તેને એમ પણુ લાગ્યું કે 
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હમણાં મારું માથું ફાટી જશે. એતી મેગ્ડા, એની પત્તી આ નાની. 
મેગ્ડાની...અસ'ભવિત ! 

તે ઊછળીને ઊભો થયો, નાની પેટી હાથમાં લીધી અને તે. 
લઈને પોતાના ખડમાં ચાલ્યો ગયે. બારણે ચાવી મારી દીધી કે 
દખલ ન થાય, અને ઉતાવળાં ઉતાવળાં બધું ખાલવી નાખ્યું.. 
કાગળે, ફ્રેટોત્રાફ્ો, ખાલી પરખીડિયાં. આટઆટલી ઉત્સુકતા છતાં 
તેણે બધું કાળજીપૂર્વક યથાક્રમ ગોઠવ્યું જેથી પાછળથી એવી ખબર 
ન પડે કે એણે કશું વાંચ્યું હતું. તે મેગ્ડાની છૂપી વાત શોધો રહ્યો. 
હતો ત્યારે તેને પોતે ચુનેગાર હોય એવું લાગતું હતું. પણુ એ ચુતના 
હોય તો પણુ એણે એ કરવે। હતો ! 

કાગળો ફફોસતાં ફ'ફોસતાં તેના હાથ ધ્રુજતા હતા; તેણે. 
પોતાના સસરાના અને સાસુના બધા પત્રો  પરખીડિયાંમાંથી બહાર 
કાઢયા અને એકી નજરે વાંચી લીધા...કઈ નહેતું, ક'ઈજ નહેવું 1. 
અચાનક તેના હાથમાં વાંકાચૂ'કા અક્ષરે લખેલો બીજને કાગળ આવી. 
ગયો...પછી ખીન્ને...પછી ત્રીન્ને. 

એથી વધારે નહોતા. એણે પહેલાં વાંચ્યો હતો તે જ સોંથી. 
લાંમો હતો. બીશ્ન તો જેમ જૂના તેમ વધારે ભૂલોવાળા હતા. કોન 
સમજી ગયે; જેમ જેમ તે છોકરી નિશાળમાં આગળ વધતી ગઈ 
તેમ તેમ તેની પોતાના વિચાર વ્યક્ત કરવાની શક્તિ વધતી ગઈ; 
તેના પત્રો વધારે લાંબા, વધારે સુવાચ્ય, અને વધારે દર્દભર્યા થતા 
ગયા. આ ચારે પત્રોમાંથી એ અન્નણી છોકરીની પોતાની માને 
જેવાની અને હંમેશાં તેની પાસે જ રહેવાની ઝંખના ખોલતી હતી. 
આ અસબદ્ધ લવારો, આ મહામ્રેયત્તે લખેલાં વાકયો એક ધર્ધેલી. 
બાળાની વહાલામાં વહાલી મનઃકામનાની પૂર્તિ માટેની પ્રાર્થના 
વ્યક્ત કરતાં હતાં. 

કોન તદ્‌ન શાંત થઈ ખેઠે અને દુઃ ખપૂર્વાક વિચાર્‌ કરવા 


ન્શૃહર્‌ નેઃસ'તાન 


લાગ્યો. તેના વિચારો ધગધગતા તારોની પેઠે તેના મગજતે વીંધતા 
'હતા. “ મારી મેગ્ડા...મારી મેગ્ડા ! ' વારેવારે તેના વિચારમાં આવતું 
હતું, “અને આ છોકરી, આ ખીજ મેગ્ડા...” 

એણે મેગ્ડાને પહેલવહેલી જોઈ હતી તે ક્ષણુ એને યાદ આવી, 
એણે કરેલું સંવનન, મળેલો અસ્વીકાર અતે છેવટે થયેલે સ્વીકાર 
એ બધું તેને યાદ આવ્યું. તે પહેલ વહેલો તેતે મળ્યો હતો તે ક્ષણુની 
અને છેવરે તે તેને ધેર લાવ્યો હતો તે દિવસની વચ્ચે શું શું બતી 
ગયું હતું ? 

અને એકાએક હોન પોતાની સ્્રીની નાની પેરી તરફ વળ્યો. 
એમાં ખીજુ કશું જ નહોતું ( આ ભય'કર્‌ આફતને! ખુલાસો! તેને 
મળશે ખરો? તેને યાદ આવ્યું કે ન્યારે તેણે એ પેરી ખરીદી હતી 
“ત્યારે વેચનારે ખેવડાં તળિયાં તરફ એતું ધ્યાન ખેંચ્યું હતું. તે આ 
ચોજના તો ભૂલી ગયો! હતો, પણુ અત્યારે તે ઉતાવળે ઉતાવળે 
આ છૂપી જગ્યા શોધવા લાગ્યો. તેણે પાસાં કાઢી નાંખ્યાં, શણુગારનાં 
ખે ગુલાબો ખેચી કાઢયાં, અને...ત્યાં તો તળિયું ખુલ્લું થયું. તેમાં 
સેગ્ડાને હાથે લખાયેલાં ઝાંખાં પડી ગયેલાં થોડાં કાગળિયાં હતાં. 
પત્રતી શરૃઆત હોય, અથવા રેજનિશીમાંતી તાંધ હોય એવાં એ 
લાગતાં હતાં; કોઈ ચેોપડીમાંથી ફાડી લીધેલાં છૂટાં પાનાં જેવાં. 

[હોન આ કાગળિયાં વાંચવા લાગ્યો; અક્ષરો એટલા બધા 
જુદા પડતા હતા કે એ નોંધો જુદે જુદે પ્રસગે ગમે તેમ વખત મેળ- 
વીને લખી હશે એ સ્પષ્ટ હતું. તેણે એ વાંચ્યુ' અતે શ્વાસ લેવાનું 
પણુ તે ભૂલી ગયો. આ પાનાંમાં તો કોઈ હતાશ સ્ત્રીના અંતરના 
આતનાદ ઠૅલવાયેલા હતા. ખે મેગ્ડાઆના સગપણુ વિશે નને એના 
સનમાં કશી રકા રહી હોય તો તે આ લખાણે દૂર કરી. તે આખી 
પરિસ્થિતિ સ્પજ્ટ જેઈ શકયો. કેવી ભયાનક શોધ ! તેની પોતાની 
તેની માનીતી મેગ્ડા ! 


નિઃસ'લાન ૧૭૨” 


જ%ટલાંક પાનાં તો તદન તૂટક હતાં. 

એકની શરૂઆત આમ હતીઃ “મૃત્યુથી ચે વધુ ભયકર વસ્તુ. 
હોય છે, અતે હું અત્યારે એવી યાતના ભોગવી રહી છું. જવનમાં 
મારુ' જે કઈ હતું તે સર્વ હરાઈ ગયુ છે...અમારી કીતિ,, આખી 
જિંદગી મહેનત કરીને રળેલી મારા બાપુની પ્રતિદા...બધુ' એકે: 
ઝાટકે ઊડી ગયુ. તેમની મહેનતનાં ફળ હરાઈ ગયાં--આ એટલી. 
તો ત્વશથી બન્યું કે એ ત્વરાને લીધે જ--હું ફાટી પડતી નથી.. 
ફાટી પડી હોત તો કેવું સારું ! 

“પણુ મારું ભાગ્ય એથી યે વધુ ભયકર છે: મારાં માબાપનું 
ભ્રાગ્ય તો તેના ઉપર કળશ ચડાવે છે. કેવી શરમની વાત, હાય,. 
*ૃવી શરમની વાત! મારા વ્યર્થ જીવનને સદાકાળ શરમ વળગી જ 
રહેવાની ! 

“એ બધું એક ભયકર વિચિત્ર સ્વમ સમું હતું. પણુ જે 
નાનો બાળકીને એ લેક મારી પાસેથી ઝૂંટવી લઈ ગયા તેનું રદન. 
જે રુદન હું કેવળ એક ક્ષણુભર જ સાંભળવા પામી, અને જે રૃદન 
એ લેક તે છોકરીને દૂર્‌ લઈ ગયા ત્યારે સંભળાતું બંધ થઈ ગયુ, 
તે રદન ઝેક ભયાનક સત્યની સાબિતી સમુ હતુ" 

“ અને રૉબર્ટ પાછો આવતો નથી ! તે તો અલેપપ થઈ ગયે 
છે, અતે પોતે જવે છે કે મરી ગયો છે તે પણુ જણાવતો! નથી.. 
હાય | માર પતનથી તેને ઊ'ચે ચડવાની ગ્રેર્ણા મળવી ન્નેઈતી 
હતી, પણુ તેજ વખતે મારા પિતાનો વેપાર તૂટયો...અને હવે 
મારી શી કિંમત રહી? આથી વધુ ભયાનક કમનસીખે। કદી ભેગાં 
યયાં હરો ?' 

ખીમ એક કાગળની શરૂઆત આમ થતી હતીઃ 

“તે તો પાછો આવતો નથી. કદાચ તે મરણુ પણુ શોધતો 
હોય, કદાચ તે મરણુ પામ્યો પણુ હોય. કેવી દુઃખની વાત ! એ. 


"૧૧૭૪ નિઃસ'તાઃ 


ક્રાયર છે; એનામાં ને નેમ હોત તો એણે નવેસર જીવનની શરૂ 
"આત કરી હોત, અને તેના જીવનથી મારામાં પણુ ફરી જીવનને 
“સ ચાર થયો હોત. મારું નસીખે કેવું છે! ધૂતારાને હાથે છેતરાઈ 
'પણુ સૌથી ભય'કર વસ્તુ તો એમાં એ છે કે પેલો ખીજે માણુર 
'કૂરી મતે પોતાતો હાથ આપવા લેયાર થયે! છે અને મારા હાથર્ન 
માગણી કરે છે. હું તો હતાશ થઈ ગઈ છું. હું તો બતે એટલે 
બધાનો વિરોધ કરું છું, પણુ સામે મારા બાપુ છે, જે ખૂબ માંદ 
થઈ ગયા છેઃ તે કશું કહેતા નથી પણુ તેની પ્રેમભરી ધરડી આંખે 
એવી તો હૃદયસ્પર્શી અપીલ કરે છે...મારી બા મારી આગળ ઘૂટ 
“ણીએ પડી, અને હાથ ધસી ધસીતે મારા કાલાવાલા કરવા લાગી 
ના ન પાડીશ...હા કહો દે! 

“ આ ખીન ભલા, પ્રામાણિક માણુસને છેતરવો પડશે. માર 
“માબાપ કહે છે કે એમ કમ્વુંજ પડશે. તો શું હું તેમની વિનવણીને 
વશ થાઉ ? તે કવી સ્રીને પરણુવા તૈયાર થયે! છે, તે વાત સું મા* 
“તેનાથી છઠુપાવવી ? 

' અને પેલી નિર્દોષ બાળાથી સદાને માટે વિખૂટા પડવાનું... 
સદાને માટે તેનો અસ્વીકાર કરવાને. કારણુ તે કંઈ મરી નથી 
“જવાની. મને ખાત્રી છે કે મારાં માબાપ તી ઈશ્વર તેને ઉપાડી લે 
એવી જ ગ્રાર્થના કરે છે, પણુ મારી પ્રાર્થના વધારે પ્રબળ છે અને 
ત્તે જરૂર જીવશે! હું તો તે જીવે એવી પ્રાર્થના કર્યા જ કરું છું... 

વળી ખબીન્ન એક પાના ઉપર: 

“નિર્ણય થઈ ગયો! છે; મારા બાપુએ મારે બદલે “હા પાર્ડ 
દીધી તે ક્ષણુથી મારું અતર મને ડખ્યા કરે છે. શું હું ખરેખઃ 
તેને ચાહું છું: જે માણુસને હું અસત્ય લઈને ભેટી તેતે હું ચાછું 
છું એમ કહેવાતો મતે અધિકાર ખરે ? મારાથી તેની સામે ર્શ 
રીતે જેવાશે, તેના આલિંગનમાં કેમ શ્વાસ લેવાશે ? 
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“એ લેક્રાએ મને પજ્વી પજવીતે મારી પાસે પરાણે હા 
પડાવી છે ! તેએ મારી છોકરીને લઈ ગયા, તે કયાં છે તેની પણુ મને 
ખબર નથી. મારે તેને નનેવી છે......હું તેને ચુ બન કરવાને, મારી 
જાતી સરસી દાબવાને તલસી રહી ૪ુ'...તે કયાં છે? 

“તેમણે મને કક્યું કે તું તેતે પરણુવાનું વચન આપે તો અમે 
“તને તારી દીકરી સાથે મેળવીશું. ખેટા, તારી બચીએ। માટે મારે 
આ તે કેવી કિંમત આપવી પડે છે ! હતભાગી પવાન, તારે પણુ મારે 
મારે કેવી કિમત આપવી પડે છે...તતે કેવો ઠગવામાં આવે છે... 

જે છેલ્લા પાનાની શર્‌આતની લીટીઓ છેકી નાખવામાં આવી 
હતી તેમાં તેણે વાંચ્યું: 

“ આવતી કાલે મારાં લગ્ન છે...મને તો મારી સ્મશાનયાત્રા 
હોય એવું લાગે છે. હાય ! જાણે કઈ કબરમાં લઈ જતા હોય એવું 
લાગે છે...હું જાતે જ તેને દફનાવું છું'...હું મારા ચિત્તની શાંતિનું ખૂન 
કેરી રહી ષછું...કદાચ હું ઇવાનના સુખને પણુ નાશ કરતી હઈશે. 

“અને મારા ખાપુ અને બા મને બચીએ કરે છે અને મને 
ભેટે છે. ખેમાંથી કાઈ પણુ એ વિશે એક શખ્દ પણુ બોલતું નથી, 
પણુ તેમની આંખો ધણું ઘણુ' કહી દે છે. મે' નમતુ' આપ્યુ, હું 
મારી નનતને વેચવા તેયાર થઈ, એથી તેઓ માચશાં ત્રડણી છે. હું 
તેની થવાની છું એ વિચારે સુખની આભાવાળા અને પ્રીતિથી 
ભરેલા ઇવાનતે ન્નેઉં છું ત્યારે મારા મનમાં શું થાય છે એ હું 
નથી કહી શકતી. 

' આ કડવા ઝેર જેવા અને ભય'કર સમયે મતે માત્ર આશ્ચા- 
સન એક જ વાતનું છે, અને તે માટે હું ભગવાનના પાડ માનું છું; 
રોબર્ટ જીવતો નથી. તે મારા જીવનમાંથી ચાલ્યો ગયો છે; તેને 
પડછાયો કદી મારી અને ઇવાનની વચ્ચે પડવાનો નથી, તે કદી 
પાછો આવવાને નથી. 


૧૭૧ નિઃસ'તાન્‍્ક 


“સને ખખર નથી કે એવો સમય કદી આવશે કે નહિ કે 
જ્યારે હું ઇવાનને ચાહું છુ એમ કહેવાની હિમત કરી શકીશ. 

“તુ' મને ચાહે છે? એવું તે મને પૂછશે એ ખ્યાલથી પણુ 
દું કપી ણેડુ' છુ. અને કદાચ તે મને આવતી કાલેજ પૂછશે... 
આવતી કાલે ! પણુ પેલો કાયર મરી ગયો છે એ વિચારથી મારા 
જવને ટાઢક વળે છે. ' 

ઇવાન હોતે કાગળિયાં વાંચવાનું પૂ રું કર્યું. તેણે એક છુટકારાને 
દમ ખે'ચ્યો. આ વાંચ્યા પછી નાની મેગ્ડાનો અજ્ઞાત બાપ હવે 
%વતેો નથી એ વાતથી તેના મગજ ઉપરથી ભારે ખોજ ઊતરી 
ગયો. ગાઢ ઊ'ધમાંથી ન્નગેલા માણુસની પેઠે સભળાય એવા ન્નેરથી. 
તે શ્વાસ લેતો હતો. 

“તે ગમે તે હોય, પણુ હવે મરી ગયે છે... ' 

વાન હોને પોતાની સામે પડેલા કાગળા અને તૂટક તોંધે 
તરફ બળતી આંખે ન્યુ; યાર પછી તેણે પોતાની કોણીએ ધીમેથી 
રબલ ઉપર મૂકી અને પોતાના હાથમાં માથુ' મૂકી દીધું; તેના આત્મા 
ખૂબ 'ખળબલળી ઊઠયો! હતો અને તેના ફંધાયલા ગળામાંથી એક 
દર્દભર્યું ડુસકુ નીકળી ગયુ. એક ક્ષણુ પછી તેનું આખુ શરીર, 
તેનાં ખભાં, તેના હાથ અને માથુ બધુ' ત્રજવા લાગ્યુ' અતે મોટાં 
મોટાં આંસુ પેલા ઝાંખા પડી ગયેલા દ્રોહો કાગળો ઉપર. 
પડવા લાગ્યાં. 

એને છેલ્લી વાર રેડ્યાને તો આજે કેટલાંય વરસો વહી ગયાં 
હતાં, આજે તો હવે એ જિદગીતે। અનુભવી અને ૬ર મનને। માણુસ, 
બન્યો હતો. એણે આમ ઈહિંમત ન હારી જવી નેઈએ. એતે 
વિચાર કરવાને તો ખ્યાલે ન આવ્યો; એ કેવળ એક પ્રકારની 
ભરય'કર બાળી નાખે એવી વેદના અતુભવવા લાગ્યાો--જેવી એણે 
એની જુવાનીમાં પેલી ભૂલ કરી હતી ત્યારે એને ધરમાંથી કાઢી. 
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મૂકયો હતો તે વખતે એણે જવનમાં પહેલાં એકવાર અનુભવી હતી. 
પણુ તે વખતે તો એ જુવાનીમાં હતો અને એની આગળ આખી 
દુનિયા પડેલી હતી. તે વખતે નને કે એને જેનો કદી ખગ ન વાળી 
શકાય એવી હાનિ થઈ હતી, ૭તાં એ નિરાશાના ઊ'ડા કૂવામાંથી 
પણુ એણે ભાવિના અરુણા પ્રભાતની આશા રાખી હતી. આજે 
એની પાસે શું રહ્યું હતું! તે વખતે એ જે ભાવિનાં સ્વપ્નાં સેવતો 
હતો તે આજે એ જવી રલો હતો; એ પોતાના જવનને સર્વોચ્ચ 
શિખરે પહોંચી ગયો હતો, હવે કચાંય ઊ'ચે કે આગળ જવાનું હતું 
નહિ. એનું દૈન'દિન જીવન સીમાબદ્ધ થઈ ગયું હતું, એની કારકિર્દીમાં 
ક ઘરમાં હવે કોઈ મહત્ત્વને ફેરફાર થવાનો નહોતો. તે પોતાની 
ઓફફસમાં ઉપરી હતે અને પરણ્યો પણુ હતો; આ એના જીવનની 
છેલ્લી મજલ હતી, અને જે કે એ ખીશ્ન દસ વીસ વરસ સુધી 
ચાલ્યા કરે તો યે એમાં કશે! ડેર પડવાનો નહોતો. તે વધારે 
ધરડા થશે, અતે એક દિવસ નિષત્ત થશે; એ સિવાય ખીજ કશી 
સ'ભાવના નહોતી. એને પોતાના જીવનની મર્યાદાઓ નું પૂ રું ભાન 
હતું; અને અત્યારે ન્યારે હવે એ મર્યાદાને કાંઠે પહાંચવા આવ્યો 
હતો ત્યારે આ વસ્તુ બની, અને એણું એના ભૂત અને ભાવિને 
ઝેર બનાવી મૂકચાં ! 

દવાન ઝેઠાન લાંબા વખત સુધી રડયો, અને આખરે એનાં 
આંસુ આપોઆપ બધ થઈ ગયાં. માત્ર થોડી થોડી વારે એતે 
કપારીએ આવતી એટલા ઉપશ્થી જ એનું અતર રડયા કરે છે 
એ જણાતું; પણુ એ કપારીએ પણુ ઓછી થતી ગઈ, અને પછી 
તો થોડી થોડી વારે ડૂસકાં આવવા લાગ્યાં અને આખરે તે પણુ 
ખ'ધ થઈ ગયાં. 

તે પોતાના હાથ પર માથુ' ટેકવીને થોડી વાર ખેસી રેલો. 
આંસુએથી એને કેટલે આરામ થઈ ગયો હતો તે એ સમજી પણુ 
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ન શકયો. જ્યારે એણે માથુ' ઊંચુ કર્યું ત્યારે આંસુ વહેતાં અટકી 
ગયાં હતાં, માત્ર એની આંખે જરા સૂજેલી અને લાલ દેખાતી 
હતી. તેના ચહેરાનો દેખાવ શાંત હતો; તોફાન ચાલ્યું ગયું હતુ. 
જાણુ તેને અપરિવતઃનીય અતે અવિશુધ્ય ભાવિને ચરણે પોતાનું 
જવન સોંપી દીધુ હોય એવો તે દેખાતે। હતે. 

તેણું રૂમાલ કાઢી પોતાની આંખો લૂછી નાખી; ત્યાર પછી 
તેણું શાંતિપૂર્વાક બધા કાગળો, પત્રે,, ફે્‌ટોમ્રાફો અતે પરચૂરણુ 
વગ્તુએ યથાકમે પેટીમાં ગોઠવી. કોઈ અનધિકારી હાથ એતે અડ્યો 
છે, એવું તો લાગવું ન જનેઈએ. જેણે હમણાં થોડી ક્ષણુ પહેલાં 
એને જવનની કઢુમાં કટુ ક્ષણુના અનુભવ કરાવ્યો હતો તે નાની 
મેગ્ડાનો ભાવિનિર્ણાયક પત્ર એણે હાથમાં લીધો ત્યારે એણે ફરી વાર 
એ અન્તાત, તરસભરી ગભરુ બાળાએ લખેલી લીટીએ। ઉપર નજર 
નાખી. હવે એ એના રહસ્યમાં વધારે ઊ'ડે ઊતરી શકયો. હાય ! 
આ કમલ હદયને અત્યારમાં જ કેટકેટલી કટુતા અનુભવવી પડી હતી ! 
પણુ એની સ્્રીને એની સાથે બાંધી અને પોતાની છોકરી થી છૂટી પાડી 
ત્યારથી તેણે રોજ રોજ...મહિનાના મહિના સુધી...વર્ષો સુધી... 
દસ દસ દીર્ધ વર્ષો સુધી જે યાતના ભોગવી હશે તે કેવી દારૃણુ 
હરે. પોતાતી જત ઉપર કાખૂ રાખી આ વિયોગ વેઠવામાં આ 
નાજુક સ્ત્રીએ કેટલું ધૈર્ય બતાવ્યુ હતુ'...કે પછી એ કોઈ આશાને 
ખળે ટકી રહી હશે? એ આશા શી હશે? 

હોન વાંચતો વાંચતો આ શખ્દ્દો આગળ અટકી ગયોઃ 
“ પ્રિયતમ બા, તુ' પાછી આવજે, મારી વરસગાંઠેને દિવસે પાછી 
આવજે; મારી વરસગાંઠે સત પીટર અને સત પોલના ઉત્સવને 
દિવસે જ આવે છે... ' 

ખરું, મેગ્ડાએ એ બાળાની ૪ચ્છા પૂરી કરી હતી. તેને 
' ગયાને આજે અઠેવાડિયુ' થયુ' હતુ, અતે આજે સ'ત પીટર અને 
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સત પોલનેો ઉત્સવ હતો. જે ક્ષણે તેનું ભાવિનિર્ણાયક રહસ્ય 
અકસ્માત ૪વાન આગળ ખુલ્લું થઈ ગયું હતું તેજ ક્ષણે કોઈ 
દૂરેને સ્થળે એક સુકુમાર બાળા પોતાની માના આલિંગના સુખથી 
હસતી હતી, અતે તેની પત્ની પોતાની પુત્રીનું સાન્િષ્યસુખ અનુ- 
ભવતી, પુત્રીના હજરો પ્રશ્નોના ઉત્તર આપતી અતે પોતે તેને 
હજરો પ્રશ્ના પૂછતી, તેતે ચુંબન કરતો, આખા વરસ માટે તેને 
સુબન કરતી ખેદી હતી. આ બધા પ્રેમ અતે માર્દવની વચમાં જ 
ધાડિયાળ તો કરતાથી ટકોરા પાડે જ જશે, દિવસ પૂરો થઈ જશે; 
અતે મેગ્ડા પોતાની બાળાને--જેનાથી તેને ફરી આખા એક વર્ષ 
માટે થોડા જ કલાકમાં વિખૂટાં પડવાનું છે તેને--વધારે ને વધારે 
ગાઢ આલિંગનમાં લેશે. અને કદાચ તે તેને--પોતાના પતિતે સ ભારે 
તાયે એ સ'ભારણું કેટલું કઢુ હશે! પોતે શું શું અનુભવ્યું છે તે 
એક હરફ મારફતે પણુ જણાવા દીધા સિવાય તેણે એની પાસે 
પાછાં આવવાનું છે. તેનું હૈયુ આ નવા વિયોગદુઃખથી ફાટી જશે, 
હતાં તે કૃશ્યાદ નહિ કરી શકે; તેણે પોતાની સર્વ શક્તિ ખરચીને 
જાત ઉપર કાખૂ મેળવી લેવો જોઈશે કે જેથી એતે વહેમ ન 
આવે. એની પાસે આવવા પહેલાં, અતે એ તેને આલિંગન અને 
ચુ'બન કરશે ત્યારે તેનું મન કયાં ફરતું હશે ₹ એણે ભોગવેલે એકે- 
એક વહાલસોયે। સ્પર્શ ખરુ' જેતાં પેલી નાની બાળાને માટે જ સરન્ન- 
ય્લેો હતે. જ્યારે તે એને માથે હાથ ફેરવતી ત્યારે કદાચ તે 
પોતાની દીકરીતે। જ વિચાર કરતી હશે, અને કદાચ ન્યારે એની 
આ ગુપ્ત વાત ઇવાન જણી જય ત્યારે તેના ઉપર વરસાવેલાં સેવા, 
સોકુમાર્ય અને જતનને નનેરે તે ક્ષમા પામવાની આશા સેવતી 
હરશે. એ ક્ષણુથી એ ડરતી હશે ? ખેશક, એ તો એતે ગેધમાં પણુ 
ચમકાવતી હશે ! 

ઇવાનનું હદય અસીમ કરુણાથી ભરાઈ ગયુ. એના હુદ્યમાં 
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જે લાગણી સૌથી પ્રધાન હતી તે પોતાને છેતરવામાં આવ્યો છે 
એવી નહોતી પણુ પોતાને ત્રિપક્ષી મિલનમાંથી બાદ રાખવામાં 
આવ્યો! છે, એવી હતી. 

ધીમે ધીમે એણે તે પત્રને વાળી દીધો અને મૂકી દીધો, બીજી 
પણુ જે વસ્તુએ રહી હતી તે પાછી યથાસ્થાને મૂકી દીધી અને 
પેટીને મેગ્ડાના ખંડમાં લઈ ગયો. એણે કાળજીપૂર્વક તે પાછી 
ખાનામાં મૂઠી દીધી અને તેતે ચાવી મારી, જેથી પોતાની ખેદ*કારીને 
કારણે કોઈ એ ઉધાડવા લલચાયુ' હતુ, એવો ખ્યાલે મેગ્ડાને 
ન આવે. 

તે ખ'ડમાંથી બહાર નીકળ્યો ત્યાં એની નજર એક આર્‌- 
સામાં પડી અને એણે ન્નેયું કે એની આંખો સજેલી અતે લાલ: 
હતી. તે ઉતાવળે! ઉતાવળે પોતાના ખ'ડમાં ગયો અને એક કૂ ડામાં 
પાણી ભરી લઈ તેમાં થોડું લવ'ડર નાખી તેણે મોં પર પોતું 
ફેરવ્યું અને પછી લૃછી નાખ્યું. આટલું કર્યા પછી તેણે પોતાના 
વીખરાયલા વાળ હોળ્યા અને પછી ધીમે ધીમે કપડાં બદલ્યાં. મોટા 
મોટા ખાલી એઓરડાએ એને સૂના સૂતા લાગ્યા, અને એને થયું કે 
મારે અહીથી ખુલ્લી હવામાં કોઈક એવી જગ્યાએ ચાલ્યા જનું 
ન્નેઈએ જ્યાં ઝાઝાં માણુસે મળવાને સભવ ન હોય. કોઈ એળ- 
ખીતાને મળવાનો વિચારજ એને અસલ લાગ્યો; તેતે એકાંત 
નેઈતુ હતુ, તે વિચાર કરવા માગતો હતે. તેને આ પ્રશ્નનો ઉક્લ 
શોધી કોઈ નિર્ણય ઉપર આવવું હતુ. રખેતે નોકરડી એની ગેર- 
હાજરીમાં એની પત્નીની છૂપી વાત જાણુવા પ્રયત્ન કરે એમ વિચારી 
તેણે તેના ઓરડાને તાળુ માર્યુ" અતે ચાવી પોતાના ખિસ્સામાં 
મેલી. તે ક્ષણે એ એકલે હતો એથી એને એટ્લે તો આન'દ 
થયે; તેણે નોકર્ડીને સર્ધસ જેવા જવા દીધી હતી. કોઈ અચાનક 
આવી પણુ પહેંચ્યુ' નહોતુ, કોઈ ને ખબર પણુ' ન પડી કે કશું બન્યુ છે.. 
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તે ધીમે ધીમે દાદર ઊતર્યો. તેના વિચારો કોઈ વિચિત્ર 
વ્ુંલમાં ગોળ ગે!ળ ફર્યા કરતા હતા. પોતાના ખાઇબલતી ઉત્તમ 
આજત્તિમાંનું ડોરેનું એક ચિત્ર એને યાદ આવ્યું; તેમાં સ્વર્ગમાંથી 
અહાર કાઢી મૂકવાનો પ્રસગ ચીતરેલેો હતે. તે ધરમાંથી બહાર 
નીકળ્યો ત્યારે તેને લાગ્યું' કે ્નણે તેને પણુ કેઈ સ્વર્ગમાંથી હાંકી 
કાઢે છે. રોજ ને રોજ તે પોતાની વહાલી મેગ્ડાને મળવા ઉતાવળો 
ઉતાવળે। આવતે હતો. તે આવતી કાલે જ પાછી આવવાની છે 
એ વિચાર આવતાંજ તે કંપી ઊઠયો. તેતે મળતી વખતે પોતાને 
કેવું થશે ? જે વસ્તુ આજ સુધી તેણે છુપાવી રાખી હતી અને જેને 
કદાચ તે સદાને માટે છૂપી શખવા માગતો હતી, તે વસ્તુ એ જણી 
ગયો છે, એની તેને ખબર ન પડી જય એટલે પોતાની મુખમુદ્રા 
ઉપર તે કાખૂ રાખી શકશે ? ને મેગ્ડા એનો આ છૂપી વાત નણીી 
નય તો! પછી તેમનું જવન કેવું થઈ જશે ? 

આજે કેઈ મિત્રો ન મળે તો કેવું સારું આખી દુનિયામાં 
એને કાઈ એળખતુ જ ન હોય તે કેવું સારું ! 

(નાતે પુલ' એળ'ગીનતે મોલ્ડેવિયાને કાંઠે આવેલા જૂના 
શહેરની વાંકોચૂ'કો ગલીએ।માં થઈને તે પ્રાગના એવા એક ભાગમાં 
ગયો જ્યાં એ પહેલાં કદી ભાગ્યે જ ગયો હશે. દિવસ ખુશનુમા 
હતો; જે જે ચાલી શકે એવાં હતાં તેએ મહોલ્લાએને પાછળ 
મૂકી ચાલ્યાં ગયાં હતાં. 'હોનને માત્ર થોડા અન્નણ્યા માણુસે। જ 
મળ્યા. આખુ સ્થળ લગભગ ઉનજડ જેવું લાગતું હતુ. તેણે 
પથ્થરના પુલ ઉપર થઈને નદી એળ'ગી અને એક નાતી ગલીમાં 
વળીને તે બૂસ્કા તરફ ગયે. પણુ ત્યાં તો લોકો માતાં નહોતાં, તે 
દરવાન્નમાં થઈતે ખેતરોમાં ચાલ્યો ગયે!. 

ત્યાં પહોંચ્યા યારે એણે છુટકારાનો દમ ખેચ્યો, પણુ એ 
પોતાના દુઃખતે ભૂલી ન શકયો. તેને પોતાના લગ્નનો અને પરિણીત 


૧૮૨ તિડસ'તાન- 


વનને! વિચાર આવ્યો. તેને વિચારો અસબદ્ધ રીતે આવતા અતે 
જતા હતા; તેને લગ્ન પહેલાંના સમયને! વિચાર આવ્યો. આ માણુસ 
'મ્રણુ હતો જે સો પહેલો મેગ્ડાનું દ્લિ જતી શકયો હતો, તેનું 
આખુ દિલ જતી શકયો હતો, મેગ્ડાને પણુ જીતી શકયો હતો ? 
ગે મેગ્ડાનો બાપ, જે મરી ગયે છે, તે કાણુ હતો ?₹ આ બધું કયારે 
બન્યું હતું ! અને ફરી એના ક'ઠેમાં આંસુ ભરાતાં લાગ્યાં અને જણે 
પોતાની વહાલામાં વહાલી વસ્તુ ખોઈ ખેઠે હોય એવું અપર્સીમ 
દુઃખ તેને થયું. પણુ તે વખતે...મેગ્ડા કઈ એની થઈ નહેતી ! 
એમની નિ:સ'તાનતા જ્યારે એને વધારેમાં વધારે સાલી હતી, જ્યારે 
એણે પોતાના મિત્રોનાં કુટુંબ અને સુખ તરક ઈર્ષ્યાનતી નજરે ન્નેયું 
હતું, જ્યારે એ તેમનાં બાળકો સાથે નાચ્યો કૃધો હતો, એ ક્ષણોને 
પણુ એતે વિચાર આવ્યો. હવે એ પ્રેસગોએ મેગ્ડા જે મૂક અર્થપૂર્ણ 
દષ્રિએ એના તરફ નતી હતી અને જે શ'ઘમાં પણુ એને સતાવ્યા 
કરતી હતી તેનો અર્થ એને સમજયે।. તેને એ વખતે એવું થયું 
હશે કે આ મારાં છોકરાં હોત--તો કેવું સારું ! બેશક, તેને પોતાની 
દીકરીને વિચાર આવતો હતો જે ગુપ્રવાસ ગાળતી હતી, અજાણ્યાં 
એમાં અન્નણી થઈને રહેતી હતી, જેને કોઈ હાથ ફેરવનાર નહોતું, 
જેને બાપ નહોતો, અને ન્ત્યારે વધારેમાં વધારે જરૂર હોય એવાં 
વરસે। દરમિયાન જેને માનું સુખ પણુ નહોતું મળતું. એની મુખમુદ્રાનો 
એ અર્થ હતો......એ અર્થ હતેો......એ અર્થ હતો ! જ્યારે હોન 
ખીન્નં બાળક્રાને ૨માડતો। હતો ત્યારે ત્યારે તેનું દખાયલું ચુસ માતૃત્વ- 
ભર્યું મન પોતાની એકલવાઈ કુમળી બાળકી પાસે ઊડતું ચાલ્યું જતું, 
જેને તેનાથી લેકે આગળ પોતાની નહોતી કહેવાતી, જેને કાજે 
તેનાથી ગૌરવ નહેવું લેવાતું, જેને તેનાથી દુનિયા દેખતાં ચુ'બન 
નહોતું કરાતું, કે કપડાં નહાતાં પહેરાવાતાં, નહાતી નિશાળે લઈ 
જવાતી કે નહોતી રતે ૯«ખૂરીને સુવારાતી, જેને માટે નાતાલની 
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ભેટો છૂપી રીતે તૈયાર રાખી બાળકના ચહેરા ઉપર આનદની પ્રભા 
વિલસતી ન્નેવાતો મધુરતમ આન'દ પણુ એ નહોતી માણી શકતી. 
આ બાળાનું સર્વસ્વ ઉરી લેવામાં આવ્યું હતું અને એનું પણુ. આ 
તે કેવું અનત પ્રાયશ્રિત્ત ! એને બાળક હતું છતાં તેને એ ધરમાં 
નહાતી લાવી શકતી. પવાનને લાગ્યું કે હવે હું એને ખરેખરી 
એળપષમી શકયા છું, અને તેના હદ્યમાં ગમે એટલી કટુતા ભરી 
હતી છતાં તેણે નિસાસે। નાખ્યોઃ “ બિચારી મેગ્ડા !' મેગ્ડાને બાળક 
હતું ! હોન એકાએક સ્ત'ભિત થઈ ગયે; તેના વિચારો બીજી જ 
દિશામાં વળી ગયા. એને બાળક હતું. 

ઇવાન “હોને હેટ કાઢી નાખી, કપાળ લૂછી નાખ્યું અને સામે 
આવેલાં હરશિયાળાં ખેતરો તરફ સીધી નજર માંડી. પણુ પોતે શું 
જુએે છે, તેની એને ખબર નહોતી, એ અંતરદણ્િ થયો હતો. 
પોતાની નિઃસ'તાનતાના પ્રશ્ન ઉપર ગ્લાનિભર્યા વિચારો કરેલા તે 
ક્ષણો એનાં અ'તશ્રક્ષુ આગળથી પસાર થઈ ગઈ. એનું કારણુ શોધવા 
પાછળ એણે પોતાના જીવને કેટલું કષ્ટ આપ્યું હતું તે પણુ એને 
સાંભરી આવ્યું. અને એની સ્ત્રીને તો ખાળક હતું જ ! 

તે ઊડા શ્વાસ લેતો ઊભો રહ્યો. 

મેગ્ડા જો એના મનના વિચારે ન્નણી ગઈ હોય તે! તેના 
મનમાં ચું થતું હશે ! મેગ્ડાનો જ દોષ છે એવો એને વહેમ હતો, 
ગેનો મેગ્ડાને ખ્યાલ હશે ? અને છતાં તેને મૃ'ગે મોટે ઉપાલ ભ- 
દુ:ખ વેઠવું પડયુ હતું. 

તેને તીત્ર પશ્ચાત્તાપ થવા લાગ્યો. હવે તેને સમજ્યું કે તેમની 
મિલનક્ષણુ કેવી વિષમ નીવડવાની હતી. 

ઇવાન કહોને ફરી ખેતરની ધારે ધારે ચાલવા માંડયુ; પોતે 
કયાં જતો હતો તેની એને પરવા નહોતી, એ કેવળ પોતાના વિચારોની 
ભુલભુલામણીમાંથી છટકવા માગતે। હતો. કેટલી ક્ષણો કે કેટલા કલાકે 
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ગયા એ પણુ એણે ગણ્યું નહિ, પોતે કેટલા વખત સુધી ભટકથયો 
તેની પણુ એને ખબર નહોતી, પણુ આથમતા સૂરજે એને યાદ 
આપી કે રાત પડતી હતી. 

તે ઉતાવળો ઉતાવળે પ્રાગ તરફ પાછો ફર્યો. પોતે કયે રસ્તે 
જય છે, અને રસ્તામાં શું છે તે કશા તરફ જ એનું ધ્યાન નહોતું. 
ખેલ્વેડિયરમાં થઈ ને તે ફાંસિસ ન્નેસેફ્‌ પુલ એળ'ગવા વળ્યે!. 

તે છેક સાંકડી એલિઝાખેથ ગલીમાં પહોંચ્યો ત્યારે તેને ફરી 
સામાન્ય દેન'દિન જ્વનનું ભાન આવ્યું. અસ'ખ્ય બારીઓવાળાં 
ઊ'ચાં ઊ'ચાં મકાનોની ખે હારો તરફ તેણે જનેયું અને તેતે અચાનક 
વિચાર સૂઝયોઃ 

“આ તો વિશાળ નગરીને! એક નાનકડા ભાગ છે, છતાં પેલી 
બધી બારીઓની પાછળ, લેકોથી ભરેલા બધા એરડાઓમાં, ઝરૃખા- 
વાળાં આલેશાન મકાનોમાં અને અ'ધારી ગલીઓમાં કેટકેટલાં ક્ષુદ્ર 
માનવીએ, કેટકેટલી જીવનકથાઓએ, પ્રશ્નો, લાગણીએ। અને જીવનયુદ્ધો, 
છુપાયલાં પડેલાં છે. અને એ બધા ઝૂઝતા જીવો જ્યારે બહાર માર્ગ 
ઉપર આવે છે ત્યારે પોતાના અંતરમાં શું ચાલી રહ્યું છે તે 
હુપાવી દે છે. ' 

તેને એકાએક એવો ભય લાગ્યો કે તેના ચહેરા ઉપરથી કાઈ 
ન્તણી જશે કે એ કેટલો દુઃખી, દીન અને હતાશ થઈ ગયેલે છે. 
ના ! એના સિવાય ખીજ કોઈને ખબર ન પડવી જેઈએ કે એને 
શું થયું છે; કોઈએ પણુ સ્થિર ઊભાં રહીતે એની પાછળ ન્નેઈ 
એતી દયા ખાઈને એમ ન કહેવું જેઈ એ 'ે બિચારે હોન, એને શું 
થયું હશે ! ન્નણે દુનિયામાં પોતાને કશું દુઃખ જ ન હોય તેમ કોને 
પોતાને! વેસ્ટકાટ નીચે ખે'ચ્યો, ધડિયાળમાં ન્ેયું, પોતાની પાસે 
સિગાર છે કે નહિ તેની તપાસ કરી, ખાસ જણી નેઈતે સિગાર 
સળગાવી અને ન્નેસેફ-ચોગાન તરફ ચાલવા માંડયું. 
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સાંકડી એલિઝાખેથ ગલીમાંથી માણુસોનો પ્રવાહ નદીની પેઠે 
વહી જતો હતો, પણુ જેસેફ-ચેોગાનમાં તો તે લાંબાં લાંબાં મોજાએ। 
વાળા સાગર સમે। વિશાળ બની ગયે! હતે. બધા સહેલાણીએ। અહીં 
આવીને ચારે દિશામાં વીખરાવા માટે જ જણે ભેગા થતા હતા. 
સડકના પથરાઓને પ્રુજનવતી ટ્રામાં "ખડખડાટ કરતી ચાલી જતી 
હતી. ઇતાન પોતાનું દુ:ખ લગભગ ભૂલી જ ગયે અતે ટ્રામોમાં 
ખએેસવા માટે ધસારો કરતા લેકેના રોળાને જેવા લાગ્યો. ટ્રામમાં 
એસવાની કે ઊભા રહેવાની જગ્યા માટે મારામારી કરતાં એ લેક 
એને ગાંડાં જેવાં લાગ્યાં. એએ કેોાણીએથી મારગ કરતાં જતાં હતાં, 
પગથિયાં ઉપર ઊભેલાંને ખે'ચી પાડી તેમની જગ્યાએ ચડી જતાં 
હતાં; કેટલાંક તો આ શરીરે અને અંગેના શભુમેળામાં ખરેખર 
માથુ મારીને ઘૂસી જતાં હતાં અને કેટલાંક તો દ્રામમાં ચડી જતાં હતાં 
પણુ પછી એવાં ગભરાઈ જતાં કે પાછાં ઊતરી જવાને પ્રયત્ન કરતાં 
હતાં. માથાં ઉપરથી હેટ પડી જતી હતી, કેટલાંક બીશ્નનાં કપડાં 
પકડતાં હતાં, અને આથી કપડાંના સાંધા ખે'ચાઈને તૂડું તૂડું થઈ 
જતા હતા અથવા કેટલીક વાર તે। તૂટી પણુ જતા હતા. 

“આ લોકો આમ શા સારુ કરતાં હશે ?' હોતે વિચાર્યુ, 
“આટલી બધી ધક્કામુકો શું કરવા કરતાં હશે ? 

ગૅસના દીવાએ ચમકવા લાગ્યા હતા...એક...ખે...ત્રણુ, આ 
તુમુલ ધાંધલ પ્રેત્યે લેશ પણુ લક્ષ આપ્યા વિના નીચુ' ન્નેઈને 
હાથમાં વાંસ લઈને નિયમિત એક થાંભલેથી ખીજે થાંભલે જતા 
દીવો સળગાવનારને તે નનેઈ રહ્યો. એક પીળી ટપાલ ગાડી તેની પાસે 
થઈને જ ખડખડાટ કરતી ચાલી ગઈટ આખા શહેરની ભરેલી ટપાલ 
પેઢીએ હવે એમાં ઠલવાશે. ખૂઝર્વા લેકે પોતાની પત્તી સાથે ફરીને 
પાછા ફરતા હતા; સ્રીએ મોટાં બાળકોના હાથ પકડીને ચાલતી 
હતી, પુરૃષો નાનાંને ઉપાડીને ચાલતા હતા. આગ ખુઝાવનારાઓની 
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એક ટોળી રસ્તો એળ'ગતી હતી. પોલીસોનો પહેરે બદલાતો હતે.- 

| ઇવાનને લાગ્યું કે આ બધા ધોૉંધાટ અને દોડધામમાં, ખડખડાટ. 
અને ગિરદીમાં ક'ઈકે એવું હતું જે એના મનને આરામ આપતું હતું. 
ધીમે ધીમે તે શાંત પડી ગયે. આધાતને લીધે તૂટવાની અણી પર. 
આવેલા તેના જ્ઞાનત'તુએ પાછા સ્વસ્થ થયા, અને ખીન્ન અતુભવો 
લેવાને શક્તિશાલી બન્યા. પાછળ ખસી ગયેલી હેટ તેણે સીધી કરી. 
અને વધારે ૬ઢતાથી ચાલવા માંડયું. 

“એ બધું ભૂલી જ...ક'ઈ નહિ તો થે થોડી વારને માટે, 
આજની રાત પૂરતું તો બધું ભૂલી જ !' 

પોતાના વિચારોની દિશા બદલવાના હેતુથી તેણે કોઈ રેસ્ટોરાંમાં 
પોતાના મિત્રોના ડાયરામાં ખેસવાનો નિર્ણય કર્યો. બહુ વિચાર કર્યા, 
હવે તો તેણે કોઈ બીજ વસ્તુનો વિચાર કરવો જ જેઈ એ. ખૂબ. 
દારૂ પીવાને! તેનો વિચાર હતો. ધણા લેકે પોતાનાં દુઃખો ભૂલવા 
દારૂ પીએ છે; તો એ પણુ એ ઉપાય કેમ ન અજમાવે ? મૂના ધરમાં 
એકલાં રહેવાનું તો એણે ટાળવું જ જેઈએ. એણે ઘેર જતી વખતે 
મનમાં ઉમગ ભરીતે જવું જઈ એ, નહિ તો એને ગૂંગળામણુ શશે.. 
આમ વિચાર કરીને ન્યાં મિત્રો મળવાની ખાત્રી હતો એવા એક 
રેસ્ટોરાંમાં હોન ગયે. 

પણુ ધણા માણસોને દારૂ એકદમ ચડતો નથી. હોન પણુ 
એમાંનો જ એક હતો. તેનું દટતાશીલ મગજ દારૂની અસરને વશ 
થતું નહોતું, અને તે પોતાના માપથી વધારે કદી પીતો નહોતો. 
છતાં દારૂથી તે ઉલ્લાસમાં આવી ગયે।, તે આસપાસ ચાલતી વાત- 
ચીત અને ગપાટા સાંભળવા લાગ્યો અને પરાણે પરાણે તેમાં ભાગ 
લેવા લાગ્યો. તેણે આ ધોંધાટિયા મિત્રે સાથે કલાકના કલાક ગાળી 
નાખ્યા અને એના મિત્રેએ એની સ્ત્રીને કહેવડાવેલાં સ્તેહસ્મરણુ 
એણે લગભગ આન'દપૂવક સ્વીકાર્યા. એ ધેર પહોંચ્યો ત્યારે મધરાત 
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થઈ ગઈ હતી. નોફરડી રસોડા પાસેના પોતાના ઓરડામાં ધેરતી. 
હતી. પ્રવાતે ધીમેથી ખારણું વાસી દીધું અતે ઊચે પગે દીવાનખા- 
નામાં થઈને ગયે. ટેમલ ઉપર એની સ્ત્રીએ લખેલો પત્ર એણે. 
નયા; તેમાં તેણે પોતે કઈ ગાડીમાં આવવા ધારે છે, તે જણાવ્યું. 
હતું. તેણે પોતાના શયનખ'ડમાં મીણુબત્તીએ સળગાવી અતે એક 
ચોપડી લઈતે સૂઈ ગયો. પણુ એણે બહુ જ થોડી લીટીઓ વાંચી 
હશે ત્યાં તો ચોપડી સાથે એના હાથ ધીમે ધીમે ઓઢવાના ઉપર. 
હળી પડયા અને રેબલ ઉપર મૂકેલા પોતાની પત્નીના ફેટા તરફ 
તે નવા લાગ્યો. જે સુદર મુખ તેતે આઢલું બધું વહાલું હતું. 
તેના તરફ એકીટશે જેતે તે લગભગ એક કલાક સુધી પડી રહ્યો. 
તે ધીમે ધીમે દુઃખપૂર્વાક એક નિર્ણય ઉપર આવતે! જતો હતો... 
થોડીવારમાં તેના હોઠે કશે પણુ અવાજ ફર્યા વિના ઉચ્ચારતા 
હોય એમ હાલ્યા: “એમ થવું જ જેઈ એ.' કદાચ તેણે પોતે પણુ 
એ શખ્દો નહિ સાંભળ્યા હોય; પોતાની વિચારમાળાની છેલ્લી કડીને. 
તેનાથી સ્વાભાવિક રીતે આમ રૂપ અપાઈ ગયું અને એ જ એ. 
સમસ્યાનું નિરાકરણુ નીવડે એવો સભવ હતો. 

પછી તેણે પથારીમાં ખેઠા થઈને ખે શાખાવાળી દીવીમાંતી 
ખે મીણુબત્તીઓને ઓલવી નાખી. ન્યારે તે ફરી એશીકા ઉપર. 
પડયો ત્યારે તે ઠૅપકાને સ્વરે બળડથોઃ “ મેગ્ડા, મેગ્ડા !” 

મેગ્ડા હોતે પોતાના પતિતે જણાવ્યું હતું કે હું જૂનની છેલ્લી. 
તારીખે બપોર પછીની ગાડીમાં આવીશ. એ પાછલે પહોરે આવવાની 
હતી, લગભગ સાંજે જ, એથી પ્રવાનને ખૂબ આન'દ થયે; અને તેણે 
વિચાર્યું કે હવે મતે મનતે સ્વસ્થ કરવા માટે આખો દ્વિસ મળશે. 

આખાગલી રાતે તે રેસ્ટોરાંમાંથી આવ્યો ત્યારેજ તેણું આની 
આશા રાખી હતી, પણુ મનને સ્વસ્થ કરતાં તેતે ધાર્યા કરતાં 
એછેો વખત લાગ્યો. જે કે તે આગલી રાતે અતિશય મોડે 


૧૮૮ નિઃસ'તલાન 


“સુધી ખહાર ફર્યો હતો, અને ઘણીવાર સુધી ઊ'ધ્યો પણુ નહોતો 
છતાં તે મળસ્કામાંજ ન્નગી ગયો અતે તરત જ ઊઠી પડવો. તે 
વિચારમાં પડયો હોય તેવો પણુ સ્વસ્થ દેખાતો હતો, તેના ચહેરા 
ઉપર ગઈ કાલના આંતર્યુદ્ધનું એકે નિશાન નહેતું. તોફાન ચાલ્યું 
ગયું હતું, તેના નિર્ણય ૬૮ રહ્યો હતો. 

એને નિશ્ચય શે હતો? શું તે પોતાની પત્નીને જુદી કાઢ- 
"વાનો હતો ? કે પછી મા દીકરી ખોરાકી લઈને છૂટાછેડા લે એમ 
સમજવવાતેો હતો ? આ વિચાર એને આવ્યો હતો, પણુ તરત જ 
તેણે તેને કાઢી મૂકયો હતો. 

તેને સમજાયું કે ભૂતકાળમાં પોતે કરેલા અત્યાત્રહના પરિણુ।- 
"મતે તે કેઈ રીતે ફેરવી શકે એમ નથી, તેમ જ પત્તીનતી સામે 
છૂટછેડાને કેસ કરીને તેને સ“ન કરવી એ પણુ અઘટિત છે. 

તે જણીતા! માણુસ હતા અને કઈ ભવાડો થાય તે એના 
'દરજજતે પોસાય એવું નહોતું; પણુ એ વાત જવા દઈએ તોયે 
ઉત્ર પગલાં લેવાથી તેને લાભ શે! હતો? શું એથી એ વધારે 
સુખી થવાતે હતો ? એ એના ભાવિજીવનને છેક નણ નહિ કરી 
નાખે? પોતાની પુત્રીને મળવા ખાતર પોતાના પતિને અને ધરને 
ખોવાં પડૅ તો એથી મેગ્ડાને સુખ થવાને! સ'ભવ હતે ? અતે ધારા 
“ઉ તે તે લેશ પણુ બડબડાટ વગરે વિધિના વિધાનને વેઠી લે, પણુ 
દસ વરસ સપપૂર્ણ સુમેળમાં ગાળ્યા પછી, અને પહેલી વાર પોતાને 
ઘેર લઈ આવ્યો તે દ્વિસ જેટલી જ આજે પણુ તેતે ચાહતે હોવા 
છતાં, તે તેના વિના રહી શકશે ખરો? ના, એટલું જ નહિ, ગઈ 
કાલથી તે! તે તેને કઈકે દુ:ખ અને આવેશપૂવક ચાહવા લાગ્યો 
હતો; અતે જ્યારે એને ખબર પડી કે એતે પણુ પુત્રીરૂપી એક 
હરીફ છે ત્યારથી પોતાની પત્તીના હદયમાં પોતાને કેટલું સ્થાન 
'મસળરે એ વિશે એના મનમાં ભીતિ નનગી હતી. 
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'ોનનું આંતશ્યુદ્ધ પૂરુ' થઈ ગયું હતું, તે સ્વસ્થ દેખાતો! હતો.. 
તેણે ઝટપટ કપડાં પહેરી લીધાં, નાસ્તો કર્યો અને શેઠાણી કયે વખતે. 
આવવાનાં છે, અને શું તેયાર રાખવાનું છે તે તોકરડીને કહી, સિગાર 
સળગાવી તે ધરમાંથી બહાર નીકળ્યો. આફ્સમાં જવાને હ% ઘણી. 
વાર હતી, એટલે તેણુ ફરવા જવાનું નક્કી કર્યું. વિદાય લેતા જૂનના 
ટુફાળા તડકાવાળા પ્રભાતમાં કશા પણુ હેતુ વિના લટાર મારવાથી. 
ગઈ કાલને। નિશ્ચય ૬& થવાતે। સ'ભવ હતે।. ખુલ્લી હવા મળશે, આગલે 
દિવસે ન્યાંથી અધૂરાં મૂકયાં હતાં ત્યાંથી પોતાનાં રોજનાં કામો! શર. 
કરી દેવા ચારે કેર જતા, અને વચગાળામાં અનુભવેલાં આંતર્યુદ્ધોનું, 
નિશાને ન દેખાવા દેવાને મથતા લેના સુખપૂર્ણ ચહેરા ન્નેવા મળશે. 

તે કન્યાએની હાઇસ્કૂલ આગળ થઈને તીકળ્યો. લગભગ 
આઠ વાગ્યા હતા, અતે બાળકો ઉતાવળાં ઉતાવળાં નિશાળે જતાં 
હતાં. ધણાંખરાંતી સાથે બાઈઓ, મોટી બહેનો કે માતાએ હતી. 
કોન સ્થિર થઈને ઊભો રહ્યો અતે આઘેથી માતાઓને વહાલાં. 
બાળકોની વિદાય લેતી ન્નેઈ રહ્યો. તેઓએ તેમના ઉપર ઝૂકતી, છેલ- 
વેલ્લી સૂચનાએ આપતી, અને પછી વ્રિમપૂર્વાક ચુબન કરીને 
શાળાના દરવાન્નમાં અને વાંકીચૂકી ર્વેશીમાં તેએ અલોપ થઈ જતાં. 
ત્યાં સુધી તેમના તરફ મીટ માંડી રહેતી. એની મેગ્ડા પણુ આમ 
જ કમત, એને ખાત્રી હતી કે મારી પુત્રી સલામત છે એવી ખાત્રી 
થયા પહેલાં મેગ્ડા તેનાથી છૂટી પડે એવી નહોતી. જ્યારે તેના 
મનમાં આ વિચાર વીજળીના ચમકારાની પેઠે ચમકીઃ ગયે ત્યારે 
ડડાનના મોં ઉપર સ્મિત ફરકયુ. બાળકોને પ્રવાહ પાતળો થતો જતો 
હતો. હવે તો તે શાળામાં સમાઈ ગયે હતો. માત્ર કેટલાંક મોડાં 
આવનાચાં જ પાઠની શરૂઆતને ભાગ ખોવાની ખીઠે દોડતાં અંદર જતાં 
હતાં. અતે ત્યાં કોઈજ ન રહું. હાન પોતાની આકફ્સિ તરક ચાલ્યો. 

તે દ્િવિસે એતે વખત ખૂખ ધીમો જતો લાગ્યો. કલાકો 


"નહર ' નિઃસ'તાન 


*નીઠંતા જ નહેતા. એની પત્ની પાછી આવે લાં સુધી રાહ જેવાની 
“એને ધીરજ ન રહી. જેમનાં કુટુંબ દેશમાં ગયાં હતાં એવા કેટલાક 
[મિત્રોની સાથે ભોજન લેવા તે સોફિયા ખેટ ઊપડી ગયે. 

તેમાંના કોઈકે પૂછ્યું, “હજી બાળકુવારા જ રહ્યો છે ?' 

તેણે સહેજ હસીને કજ્યું, “આજ રાત સુધી જ. મારી વહુ 
આજે પાછલે પહેરે તેતે પિયર્થી આવવાની છે. યાર પછી 
“થોડા જ દ્વિસમાં અમે રજન માણુવા ઊપડી જઈશું. અમારી પેટીઓ 
પૅક કરીએ એટલી જ વાર છે. ' 

“કયાં જવાના છો, ડાયરેકટર ? 

“કદાચ બર્લિન અને હામખુર્ગ થઈને હેલિગોલાંડ પણુ 
“જઈ એ, અથવા દ્રાવેમ્ુ'$ જેવા કોઈ શાંત દશિયાકાંઠાતે ગામે જઈ એ, 
કદાચ ખીજ બાજુ મ્યુનિક, સાલ્ઝખ્રગ અને આભ્પ્સનાં સરેવરે 
'જોવા પણુ ઊપડીએ. હજી કંઈ નક્કી નથી. ન્નેઈએ છીએ મારી 
“પત્તી શું કહે છે તે.” 

ભોજન વખતે ડાન શૂન્યમનસ્ક બતી ગયો અને પછી તરત જ 
'જાણે ગાડી જવાની ખીક હોય એમ એકદમ ચાલ્યો ગયે. ઉતાવળાં 
ઉતાવળાં કાળી કાફી ગળામાં રેડી દીધી અને ધેર ઊપડી ગયો. 
' તેણે પોતાની પત્નીના ખ'ડની અને ભોજનખ'ડતી બારીઓ ખોલી 
નાખી કે તે આવે ત્યારે તાજી હવાની ખોટ ન લાગે. ધેર આવતાં 
રસ્તેથી એણે ગુલાબનાં અને ખીજ ફુલો ખરીદાં હતાં તે તાજ' 
ફૂલોનો તેરો બનાવી શયનખ'_ડમાં મૂકયો. તેણે પત્તીના ઓશરડાને 
તાળુ' વાસ્યું. તોકર્ડીને સાત વાગ્યે જમવાનું તેયાર રાખવાનું કહ્યું, 
અને હજી ઓફિસનો સમય થયે! નહોતો છતાં કેમ નનણે પોતે 
'ધડિયાળને વહેલી ચલાવી શકવાને હોય તેમ રસળતો રસળતોા 
“ઓફિસે જવા નીકળ્યો. એનાથી રહેવાતું નહેવું. 
પણુ જેમ જેમ છ વાગ્યાનો અતે તેના આવવાનો સમય પાસે 
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આવતે ગયે તેમ તેમ તે વધારે ને વધારે અસ્વસ્થ થવા લાગ્યો, 
“કુમ જણે એ મુલાકાતથી ડરતો ન હોય. તે બેંકમાંથી નીકળ્યો 
ત્યારે મુખ્ય કૅશિયર તેની સાથે સ્ટેશન સુધી આવ્યે તે શનણે એના 
ઉપર મે(ટો ઉપકાર કર્યો હોય એવું એતે લાગ્યું, કારણુ એ એકલે 
રહેવા નહોતો માગતો. અને જ્યારે કેશિયર એને મૃકીને ચાલ્યો ગયે 
ત્યારે તે આવતાં અને જતાં માણુસોની ભીડમાં આવી પડયો હતો. 
'વારે વારે વાગતા ઘટ, સ્ટેશનના નેકશિયાતોના ખુમાટા, અને બને 
આજુએથી આવતી ગાડીઓના ગડગડાટથી તે સ્તખ્ધ થઈ ગયે. 
આમ છતાં આ માથુ' ખાઈ જતા ધેોંધાટતે પણુ તેણે વધાવી લીધો; 
'મેગ્ડાતી જ્ઞાનેન્દ્રિયાતે એ એટલી તો રેકી લેશે કે તે એના ચહેરા 
તરફ ધ્યાનપૂર્વક ન્નેઈજ શકશે નહિ અને તેના કપોલ ઉપર પ્રસરેલી 
લાગણીની લાલી તેના ધ્યાનમાં પણુ આવશે નહિ. 

 શ્વેડી વારે તેની ગાડીનો હાથ પડયો, અતે થાડી જ મિનિટ 
“આદ ગાડી ધમધમ કરતી સ્ટેશન ઉપર આવી. તેણે તેતે તત્ક્ષણુ 
ઊતરતી જેઈ એને સહેજ કપ જેવો આવ્યો, અને થોડાં પગલાં 
ચાલ્યો ત્યાં તો તે તેની પાસે પહોંચી ગયે. પેલીના માં ઉપર લોહી 
ચડી આવ્યું. તેની સાથે વાત કરવા પહેલાં એતે ફરીને પૉર્ટશ્ને 
એલાવવાનેો હતો એથી એના મનની તાણુ જરા ઓછી થઈ લાગી. 
મેગ્ડાએ એનો હાથ પકડયો અને એને લગભગ ખે'ચતી હોય એમ 
ઉતાવળી ઉતાવળી ચાલવા લાગી. તેની નજર સીધી સામે જ હતી. 
તેના ગાલ જણે ભડકે બળતા હતા. તે જ્યારે ન્યારે એતે પહેલી 
“વાર મળતી ત્યારે ત્યારેતે પણુ ક્ષોભ અનુભવતી હતી એવી કહોનને 
કલ્પના યે નહાતી આવી, તેમ તે એ વસ્તુ સમન્યે પણુ નહેોતે. 
પોતે કયાંથી આવતી હતી, અતે પોતાની મુલાકાત કેત્રા પ્રકારની 
હતી, એની રખેને કોઈ રીતે ખબર પડી જય એ ખબીકમાં ને બીકમાં 
ત્તે મરવા જેવી થઈ ગઈ હતી. રખેતે પાતાના પતિને વહેમ આવે 
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એટલા માટે પોતાની વસ્તુ છૂપી રાખવામાં જ તેનું બધું ધ્યાન 
શ્‌કાયલું હતું. પણુ તેણે તો એને! હાથ દબાવ્યો અને પોતાની વધુ, 
નિકટ ખે'ચ્યો......ના, ના, તેને કશે જ વહેમ આવ્યો નહોતો ! 
જ્યારે તેણે એને ગાડીમાં બેસાડી અને ગાડીનાં પૈડાં સડકના પથરા 
ઉપર ગબડવા લાગ્યાં ત્યારે તે વધારે છૂટથી શ્વાસ લેવા લાગી. ફરી. 
એક વાર બચી ગઈ! 

તેએ ગાડીમાં બેઠાં ત્યારથી તેમતી વચ્ચે જે શાંતિ પ્રવર્ત'તી' 
હતી અને જે હવે એને ડરાવવા લાગી હતી તેનો ભગ કરતાં હોને 
કહયું, “કેમ મેગ્ડા, મઝા તો પડીને ? નિરાશ તો નથી થવું પડયુ ને ?' 

“ ખૂબ, ૪વાન, બધું બરાબર પાર્‌ ઊતર્યું,' તેની પત્નીએ 
જવાબ આપ્યે।. 

“બધાં કુશળ હતાં ?” 

“હા, તદન કુશળ, મહિનોક પહેલાં બાપુની તબિયત સારી 
નહોતી. તેમણે મને કહ્યું નહોતું, રખેને હું ચિતા કરુ' એટલે, પણુ 
હમણાં તેમને સારુ' છે, સાચે જ તદ્ન સાજ થઈ ગયા છે. ' 

“તેમનાથી છૂટાં પડતી વખતે વસમું લાગ્યું હશે ખરું ને ?' 
કોને કલ્યું. 

ફરી મેગ્ડાના ગાલ ૫૨ લોહી ધસી આવ્યું. તેની આંખો 
સ્થિર થઈ ગઈ અને &હોનની આંખ સાથે તેની નજર મળતી નહેોતી.. 
હાય, તે નાની બાળાથી છૂટાં પડવું કેટલું વસમું હતું ! પણુ જવાબ 
આપ્યા વિના તેતે! છૂટકે! ન થયે. 

“તમે જણે છો કે મારાં માબાપ ઉપર મને વહાલ છે, અને 
તેઓ હવે ધરડાં ચવા આવ્યાં છે; એક એક વરસ જાણે એક એક 
વરદાન સમું લાગે છે. અને છતાં દર વરસે તેમનાથી વિખૂટાં પડતી 
વખતે હું તેમને ખીજે વરસે મળવાની આશા રાખુ ખું.' 

“હજી તેએએ પ્રાગમાં આવીને રહેવાનું નકી નથી કર્યું ?' 
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તેણે પૂછ્યુ. “આપણે તેમને માટે સુદર સગવડવાળું ધર શોધી 
કાઢીશું અને તેમતી બધી સગવડ સાચવીશું. તે' તેમતે સમશ્નવવાને 
પ્રયત્ન નહિ કર્યો ?' 

દર વરસે જ્યારે મેગ્ડા પોતાને પિયરથી પાછી આવતી વારે 
ક્ડોન આ સૂચના કરતો, પણુ મેગ્ડા કશૈ। ઉત્સાઠ બતાવતી નહિ. 
તેનાં માબાપ પાસે આવીને રહે એ તો તેને જરૂર ગમે, પણુ તેએ 
ને પ્રાગ આવે, તો પછી તે મેગ્ડાને શી રીતે મળે ? તે કયુ બહાનું 
કાઢે : એના અંતરમાં ખે પ્રકારના પ્રેમ વચ્ચે યુદ્ધ ચાલતું હતું, પણુ 
તેમાં જે પ્રબળ હતે! તે માતાને પ્રેમ જ સદા વિજયવ'ત થતો. 

તેણે જવાબ આપ્યો, “વાન, તમે એવા તો ભલા છો, પણુ 
મને લાગે છે કે આપણે તેમને નહિ સમજવી શકીએ. તેએ। અતિ 
જૃદ્ધ થયાં છે; તેમણે આખી જિદગી તન્ત્યાં કાઢી ત્યાં જ તેએ રહે 
એ સારું છૅ; પ્રાગતું જવન તેમને ભાગ્યે જ ફાવે. અહોં જે તેમને 
કઈ પણુ થયું તો તેમતે એમ જ લાગવાનું કે અમે જૂનું ધરે છોડયું 
એટલે જ આમ થયું. વળી, તેઓ આવે તો તમારો ખર્ચઃ પણુ 
વધી જય; આમ જ તમે તેમના પ્રત્યે એટલી બધી માયા મમતા 
રાખા છો કે મારે તમારો ઉપકાર શી રીતે માનવો એ જ મને 
સમનનતું નથી. ' 

તેણે ઉમળકાભેર હ&હોોનને હાથ દબાવ્યો. 

ઇવાન ક્હોોનનું સુખ વર્ણુવાય એમ નહેતું. તેણે તેનો હાથ 
પોતાના હાથમાં જ રાખ્યો અને કહ્યું: “ મેગ્ડા, સદા મારા પર વહાલ 
રાખતી રહેજે. એજ મારે મન મધુરમાં મધુરે પ્રત્યુપકાર છે. ' 

આ પછી તેએ ઘેર પહેંચ્યાં ત્યાં સુધીતી થોડી મિનિટ 
ખેમાંથી કોઈ બોલ્યું નહિ. 

ખે દિવસ પછી એ ન્નેડું પ્રાગ છોડી ગયું. ઇવાન અસ્વસ્થ 
હતો, પણુ તેનું કારણુ એ નહેવું કે તેને સ્થળાંતર કરવું હતું. આ 
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વરસે તેની પ્રવાસ કરવાની લગભગ ઈચ્છા જ નહેતી, બિલકુલ જ 
નહોતી. અતે તેણે તરત જ પોતાની ઈચ્છા પ્રમાણે કર્યું પણુ હોત, 
પણુ દર વરસતી માફક આ વરસે પણુ પ્રવાસે કેમ ન જવું એ 
માટે પોતાની પત્નીને બતાવવા જેવું કોઈ સયુક્તિક બહાનું તેને મળતું 
નહોતું. એટલું બધું મોડું થઈ ગયું હતું કે ૨ક4 નહોતી મળી શકી 
એવે ઢૉંગ હવે નહિ ચાલે; મેગ્ડા પોતાને પિયર ગઈ ત્યાર પહેલાં જ 
બધુ' નકો થઈ ગયું હતું અને બધી તેયારી પણુ થઈ ચૂ૪ી હતી. 
વળી એને પ્રવાસ કરવાનું કેટલું ગમતું હતું તેની મેગ્ડાને ખબર હતી. 
આથી એ લે ઊપડયાં અને મ્યુનિક સુધી ગયાં. 

“નને એવી આશા હતી કે નવા જ વાતાવરણુમાં, રોજના 
વાસસ્થાનથી દૂર, અને અજાણ્યા માણુસોમાં એતે જે કહેવું હતું તે 
કહેવાની તક વધારે સહેલાઈથી મળી રહેશે. પ્રવાસ દરમ્યાન એઓ 
હંમેશ કરતાં એક ખીજાની વધારે નિકટ આવતાં અને ઘર કરતાં 
વધારે મૃદુતા અને વિશ્રબ્ધતાથી વર્ત'તાં. અને હોોનને હમેશાં બને 
નતણે પ્રેમીએ જ હોય એમ લાગતું. 

જે તકની એ રાહ નજેતો હતો તે ધાર્યા કરતાં વહેલી 
આવી. તેએ। મ્યુનિકમાં એક અઠવાડિયું રહ્યાં અને છેલ્લે દિવસે 
સ્ટાક્હુનબર્ગ સરોવર ઉપર ફરવા ગયાં. રળિયામણી અને તડકાવાળી 
સવાર હતી. એએ સ્ટા&ેનબર્ગ આગળ સગવડવાળી સ્ટીમર 
“વિટલ્સબાક માં ખેસવા માટે ગાડીમાંથી ઊતર્યા યારે મદ મદ 
વહેતો પવન સરોવરમાં લહેરિયાં પાથરતે હતો. તેએ સોથી પહેલાં તે। 
લિયોની ગયાં, અને ત્યાં રોટ્મેનની ટેકરી ઉપર ચડીતે દૂર દૂર દેખાતા 
આભલ્પ્સનાં મનોહર દર્શનના તેમણું લહાવો લીધે. દોઢ કલાક પછી 
તેઓ ખીજ સ્ટીમર મારફતે આગળ જવા ધાટ ઉપર પાછાં આવાં. 
એક નાનું કુટુંબ, કદાચ લિયોતીના બગલાઓમાં જ કયાંક રહેતું હશે, 
તે એમની સાથે જ સ્ટીમર “બવેરિયા 'માં બેદુ; યુવાન પતિપત્ની 
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અને ખે છોકરાં હતાં; એક ત્રણેક વરસને। છોકરો! હતે।. તેના વાળ વાંકડિયા 
અતે ચામડી તડકે શેકાયલી હતી. તે ખૂબ ચપળ હતે. તે તૂતક 
ઉપર પારે દડતેો હેય એમ આમથી તેમ દોડયા કરતે. અને એક 
ફિકી, લગભગ પારદર્શક જેવી જણાતી પાંચેક વરસતી છેકરી હતી. 
તેને ખૂબ ઓદઢાડેલું હતું. કેઈઈ પણુ વગર મહેનતે કલ્પી શકે એમ 
હતું કે આ ફિક્કા ગાલવાળી છોકરી તાજેતરતમાં જ સખત માંદગીમાં 
પટકાઈ પડી હતી, અરે હજ પૂરી સાજી થવા પણુ પામી નહેતી. 
છોકરાની સભાળ એક ર્‌પાળી, કાળજીવાળી છોકરી રાખતી હતી, 
પણુ છોકરીની સારવાર તો મા શતેજ કરતી હતી. માંદગી પછી 
પહેલી જ વાર એને સરોવર પર ફરવા લઈ જતી હતી એનો આન ૬ 
તેના મોં ૫૨ વર્તાતો હતો. જેની પથારી આગળ એણે આખી 
રાતોની રાતો દુ:ખભર્યા આંસુ સારવામાં અતે આતિભરી પ્રાર્થના 
કરવામાં ગાળી હતી. તે એની મૉંઘી માંદી દીકરી ઉપ*્થી એ ભાગ્યે 
જ આંખે ખસેડતી હતી. 

ઇન્દ્રધતુતી ૨રગ૭ટા દર્શાવતી જેતી સપાટી નીચે સુગભીર 
નીલ જલ સૂતેલું હતું તે સરોવર તરફે એ નાતી બાળા પોતાની 
ઊ'ડી ઊતરી ગયેલી શ્રાંત આંખે માંડીને ન્નેયા કરતી હતી. એની 
આંખો એક જ સ્થાતે સ્થિર જડાયેલી હતી, કેમ જણે તે જલપરી 
પાણીમાંથી બહાર આવવાની રાહ ન ન્નેતી હોય; જલપરીઓને તે 
ઓળખતી હતી, તેતી માએ તેણે ધણી વાર તેમની વાતો કહી 
હતી. કોઈ કોઈ વાર તે ઉધરસ ખાતી, અને ત્યારે પેલી યુવાન મા 
રેશમી રૂમાલ વડે તેનું ગળુ' વધારે કાળજથી ઢાંકો દેતી, અથવા તો 
તેની અણિયાળી કેોણણીઓએ ફરતે ઝભ્ભો વીંટાળી દેતી. અને આમની 
પ્રત્યેક કિયા સાથે એક એક ચુ'બન તો હેય જ. 

ઇવાન કોન પોતાતી સ્રીને નનેયા કરતો હતો......તેની અખો 
્રણા વખત થયાં આ બાળકી ઉપરે ઠૅરેલી હતી અને વારે વારે 


૧૯૬ નિઃસ'તાનં 


પાછી તેના ઉપર જ આવતો હતી. તેના મનમાં શું ચાલતું હતું તે 
ઇવાન સમજી ગયોઃ “તેને પોતાની નાની પુત્રી યાદ આવે છે. ' 

ખુશનુમા સવાર, ઉત્સાહ પ્રેરફપવન, અને દૂરથી દેખાતા 
આભ્પ્સનું દશ્ય એ બધાંએ એના દિલતે કોમળ ખનાવી દીધું હતું; 
રજ કરતાં તે વધારે ત્રહિષ્યુ અને વધારે સહૃદય બન્યો! હતે. તેણે 
પોતાની પત્નીના મનમાં શા શા વિચારે ચાલતા હશે તેની કલ્પના 
કરી લીધી. ખેશક, તે પોતાની પુત્રીના વિચાર કરતી હતી. તેની 
નાની મેગ્ડા પણુ કદાચ સખત બિમારીમાં ઝડપાઈ જય કદાચ 
તાવથી પટકાઈ પડૅ. તે લવારામાં પોતાની માને ખૂમ પાડવા માંડે. 
પણુ તો યે એના કોમળ હાથને બદલે કોઈ અન્નણી બાઈને! જ 
હાથ તેની સેવા કરવાને. એની માની તો આવવાની હિંમત જ ન 
ચાલે. કદાચ મૃત્યુ સાથેના છેલ્લા યુદ્ધ સમયે તે પોતાની આંખો 
અરધી ઉધાડીને જે આંખોને તે સૌથી વિશેષ ચાહતી હતી તેને 
શોધશે, જેણે સદા પોતાની પુત્રીનું જ ચિતન કર્યું છે એવી એની 
માતાના માથાને ભેટવા તે પોતાના હાથ લખાવશે...પણુ વ્યર્થ... 
વ્યર્થ... અને પોતે પોતાની માતાની છાતી ઉપર ન મરવા 
પામી એ દુઃખને લીધે પડાયલી આર્ત ચીસ એજ તેતો અ'તિમ 
ઊજહકાર્‌ા હશે. 

આ વિચાર આવતાં જ પવાન ઝડાનની આંખે ઝાંખ આવીઃ 
ગઈ) અને ન્નણે તેમના વિચારો મળ્યા હોય તેમ તેણે પોતાની 
પત્નીની છાતીમાંથી ઊઠતો એક દીર્ધ નિશ્ચાસ સાંભળ્યો. 

તેણે તેના હાથ લીધે. “તું પેલી બિચારી છોકરીને જયા કરે 
છે, મેગ્ડા, તને એને ન્નેઈનતે દુઃખ થાય છે... ' 

તેની પત્નીએ જવાબ ન આપ્યો; તેની આંખો શત્યમાં જેઈ 
રહી, તેનાં પોપચાં ઘ્રૂજવા લાગ્યાં. 

“અને એમ છતાં એ ખાળા કેટલી સુખી છે. ન્નણે કાનમાં 
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વ્રાત કરતો હેય એમ પવાને આગળ ચલાવ્યું, “ એની કાળજીપૂર્વક 
સારવાર થાય છે, એની મા જણે ફિરસ્તાની જેમ એની ચોકી 
કર્‌ છે. ' 

મેગ્ડેલિનાના ગાલ ઉપર થઈને ખે મોટાં મોટાં આંસુ દડી 
યડચાં! તેની પતિ સામે નનેવાતી હિંમત ચાલી નહિ. 

“સાંભળ મેગ્ડા, તેનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને પવાન 
ઓલ્યો. “હું ઘણા વખતથી તને એક વાત કહેવા માગતો હતો; 
આ દુનિયામાં એવાં કેટલાંય અનાથ બાળકો છે જેનું દુનિયામાં કોઈ 
નથી, જેને સૌથી આવશ્યક વસ્તુનો જ અભાવ હોય છે, અને 
સાચું વહાલ અને જતન જેણે કદી ન્નણ્યું જ નથી. અને આપણાં 
એવાં નસીબ નથી કે આપણુને આપણું કુડુંબ હોય, ઉછેરવાને 
બાળક્રા હોય. તો આપણે પેલાં ઘર વગરનાં એકલવાયાં બાળકામાંથી 
એકાદને લાઈ આવીએ તો? તો આપણા જીવનમાં પણુ કઈ રસ 
આવશે, મેગ્ડા... ” 

મેગ્ડાએ જવાબ ન આપ્યો, પણુ તેની છાતી ઊચી નીચી 
થતી હતી તે ઉપરથી તેના અંતરમાં ન્નગેલે લાગણીનો ઉછાળો, 
અને તેના પતિના શખ્દોએ તેના ચિત્તમાં જગાવેલું વિચારોનું ધમસાણુ 
કલ્પી શકાતું હતુ. 

“તુ' કઈ જવાબ નથી આપતી, મેગ્ડા, તને કખૂલ નથી? 
તને એ નથી ન્નેઈતુ' ?' 

“તમારે જેમ કરવું હોવ તેમ કરો.” તેતા શબ્દો માંડમાંડ 
સ ભળાયા. 

“મને ખાત્રી છે કે તું મારા વિચાર ઉપર ઠંડું પાણી નહિ 
રડે, મેગ્ડા, પવાને કદુતાથી કહ્યું, “ અને ને તુ' તારા પિયરિયાંને 
વિચાર કરતી હોય તો, તુ' ખાત્રીથી માનજે, કે ને કદાચ મારું 
અણધાર્યું મોત નીપજે તોપણુ આપણા કુટુંબમાં થયેલા આ વધારાને 
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કારણે કોઈને ઓછું નહિ મળે. મે' બધાંને માટે તેમ જ તારે માટે 
ન્નેગવાઈ કરેલી છે. જે, ' તે ઉત્સુકતાપૂર્વક ખોલવા લાગ્યો, “કાઈ માખાપ 
વિનાના છોકરાતે આપણામાં માબાપ મળી રહેશે. પેલા વાંકડિયાવાળ 
વાળા છોકરાના જેવો એકાદ હું શોધી કાઢું એવું તું નથી ઇચ્છતી ?” 

તેના હાથમાં રહેલો મેગ્ડાના હાથ ધ્રજતો હતો. “ જેવાં તારી 
ઇચ્છા, ઇવાન; હા, મને કખુલ છે. ' 

ઇવાન મૂ'ગે રહ્યો. પછી તે ફરી બોલવા લાગ્યોઃ “કે પછી 
કાઈ છોકરી લાવવાની તારી ઇચ્છા છે : આપણી પાસે રહીને જેનું 
મન વિકસવા માંડે એવી કોઈ બાલિકા. તે થોડા જ દ્વિસમાં આપણી 
સાથે હળો જશે અતે આપણને જ પોતાનાં માતપિતા માનતી થઈ 
જશે...આપણે આપણાં નામ પણુ તેની સાથે ન્નેડી શકીશું. તને 
તો છોકરી જ વધારે ગમે, ખરું ને મેગ્ડા ₹છેકરી વહેલી હળી જય; 
તું તેને કપડાં પહેરાવી શકે, તને ન્નેઈએ એવી તું તેને બનાવી 
શકશે, તેના મનતે સારે રસ્તે વાળી શકરે...બસ, મને તો લાગે 
છે કે તને છોકરી સાથે વધારે ફાવશે, ખરું ને?” 

તેના ગાલ પરનાં બને આંસુ સુકાઈ ગયાં હતાં છતાં તેની 
આંખે કાચની જેમ ચમકતી હતો, પણુ એક નવીજ અનત 
પીડા તેના અ'તમ્ને કબજે કરતી જતી હતી. તેતી સ્થિર દષ્િતે 
પોતાની આસપાસ નજીકમાં ક'ઈ જણાયું નહિ, એટલે તે દૂર્દૂર નનેવા 
લાગી, અતે તેનું હૈયું અપર્મિય દુ:ખથી વીંધાઈને મૃત્યુ તરફ 
વળ્યું. તે કોઈ પણુ દ્વિસ નાની મેગ્ડાને। સ્વીકાર કરી શકશે એવી નને 
એણે આશા રાખી હોય, એના અ'તરમાં કદી પણુ આશાનું કિરણુ 
ઝબકયુ' હોય...તો તે બધુ' હવે ધૂળ મળવાનું હતુ. જેને એ પોતાનું 
માનતી હતી, અને જે એ અ'તિમ ક્ષણે તેનું કરાવી શકી 
હોત તે અત્યારે હવે એ અન્નણી છોકરીને મળવાનું હતુ. તે કમ- 
નસીબ ગભરુ બાળા માટે એણે જે સ્થાનનાં સ્વપ્નાં સેવ્યાં હતાં તે 
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તા 


હવે તેને કદી મળવાનું નહિ. હાય! આ તે કેવું દુઃખ! એક જ 
ક્ષણુતી નબળાઈ માટે આ તે કેવી ભયાનક સન્ન, બીનના પાપ 
માટે આ તે કેવું અન'ત પ્રાયશ્રિત ! હવે તો એની મેગ્ડાને સાચે જ એ 
ખાઈ ખેસવાની; હવે તેને પોતાનું હકનું સ્થાન નહિ મળવાનું. 

પોતાના પતિ આગળ દીન ખની પોતાની છૂપી વાત ખુલ્લી 
કરી દેવાનો વિચાર તેના મનમાં વીજળીના ચમકાર્‌ાની પેઠેં ચમકી 
ગયો પણુ તેણે તેને બળપૂર્વક હાંકો કાઢયે।. તે જ્યારે કાઈ કમભાગી 
જીવને ઘર અતે માભાપ મેળવી આપવાતેો વિચાર કરતો હતો ત્યારે 
પોતાની ભયકર વાત ખુલ્લી કરી તેને ભાંગી પાડવો ? 

લાંબા સમય સુધી થોભીને અને તેના તરફ જેયા વિનતા ખૂબ 
ધીમેથી તે ખોલી, “ સારુ. એમ કરે. ' 

4ણે સહેજ ઠપકો આપતો હોય એમ પવાન ખોલ્યો: “ એમ 
થાય એ તો તું ખરેખર ઇચ્છે છે, ૭તાં તું મારા તરફ ન્નેતી સુદ્ધા 
નથી ? આ વસ્તુએ।ની ચર્ચા કરવી મુશ્કેલ હોય છે, પણુ મને બીક રહે 
છે કે હવે વસ્તુસ્થિતિમાં કઈ ફ્રેર પડવાનો સ'ભવ નથી. એ બધું 
છતાં તને જેને એ વિચાર ન ગમતો હોવ...” 

જ્યારે પાછળથી મેગ્ડાને આ ક્ષણુ યાદ આવતી ત્યારે તેને 
ખ્યાલ આવતો કે એ વખતે તે પોતાના જવનમાં પોતાની સાથે 
ખીજ વારે કારમુ યુદ્ધ લડી હતી, 'વાનનેો હાથ સ્વીકારવાની એણે 
હા પાડી ત્યાર પહેલાંના યુદ્ધ જેટલું એ પણુ વિષમ હતું. પણુ 
અત્યારે એનામાં ઇવાન તરફ ફરીને, છલકાતી આંખે તેના તરક 
નેવાનું બળ આવ્યું હતું, અને પોતાના હાથ વડે (“વાનના જમણા 
હાથને મૃદુતાથી સામો દબાવતી હતી. તેણે દઢતાપૂર્વક કહ્યું: 
“લગારે નહિ, હું તમારી સાથે બિલકુલ સમત છું. ' 

પછી તેમની વચ્ચે આ વાત ફરી નીકળી જ નહિ. દિવસ 
પ્રકાશવાન હતો, અને સધળું ન્નણુે હસતું હોય એમ લાગતું હતું, 
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જુલાઈ મહિનાને! સૂર્ય પોતાનાં ઉષ્માભર્યાં કિરણે તેમના ઉપર 
વરસાવતા હતો, પણુ તેએ દિવસ આખે મૂંગાં જ રહ્યાં. જે ઊડી 
ગ્લાનિ મેગ્ડા ઉપર ફરી વળી હતી તેમાંથી તેને મુકત ન કરી 
શકાઈ. શરૂઆતમાં હોતે તેને ખીજ વાતે ચડાવવાતે। પ્રયત્ન કર્યો 
પણુ છેવટે તે જ મૂક વિચારમાં પડી ગયો. એને પણુ આ બપોર 
પછીની વાતચીત કરવા માટે ભારે યુદ્ધ કરવું પડયું હતું. એણે 
ધણ્‌। દિવસથી પોતાતી જતને તેયાર કરી રાખી હતી, અને, જ્યારે 
જ્યારે એણે વાત ઉપાડવા ખોલવાને। વિચાર કર્યો હતો ત્યારે ત્યારે 
એના ગળામાં શબ્દો રંધાઈ ગયા હતા. પણુ અત્યારે એ ખૂબ ગભીર 
બતી ગયે! હતો તેમ છતાં એ એક પ્રેકારતો ઊડો સતોષ અનુ- 
ભવતેો હતો, અને જે એ સહેજ વધારે અતર-પરીક્ષણુવાળા હોત 
તો એ કહી શકત કે અત્યારે હું સાચેજ અપરિસીમ સુખતે 
અનુભવ કરુ છું. 

પે!તાની પત્તી સાથે આ વાતચીત થયા પછી પવાન 
અધીરો થઈ ગયે!. પ્રવાસને! બાજીને ભાગ તેણે ટ્ૂ'કાવી નાખ્યો, 
એક જગ્યાએથી ખીજી જગ્યાએ જવામાં પાર વગરતી ઉતાવળ 
કરી, અને ન્યાં એણે રહેવા ધાર્યું” હતું એવે કેટલેક ઠેકાણે તો એ 
ગયો જ નહિ. તે ઘણી વાર છૂપી રીતે મેગ્ડાને જનેયા કરતો અતે તે 
કેવું દુઃખ પામતી હતી તે ન્નેઈ ગયે. તેણે પોતાનું બધું બળ 
વાપરીને પોતાના મન ઉપર કાખૂ મેળવી લીધે, ઇવાનની યોજનાએ 
તેના મનમાં જે ભય જગાડયો હતે. તેને જતવાને તે પ્રયત્ન કરવા 
લાગી, એટલું જ નહિ પણુ આન'દી દેખાવાનો પણુ તેણે પ્રયત્ન 
કયો. કદાચ તેને ઊ'ડે ઊડે એવી આશા હશે કે છેવટની ધડીએ 
ક'ઈકે થશે ને યોજના કાર્યમાં નહિ પશિણુમે, પણુ એવું શી રીતે 
ખને? એ તે કદી શકતી નહોતી. નને તેણે ઇવાનતેો વિચાર ખબદ- 
લાવીને તેને પોતાની પુત્રીની તર્્ેયુમાં લાવવો હોય તે તેણે ખોલવું 
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જોઈએ. અને એ ફેરફાર એના અતે એતી પુત્રીના હિતમાં હોઈ 
શકે ખરો? એને એની કમભાગી દીકરી સાથે કાઢી મૂકે એવું તો 
ન બતે ને? તેનાથી કશું જ થાય એમ નહોતું. અને પ્વાન, એના 
વિચાર જણી ગયે હતો એટલે તે પોતે ગમગીન બતી ગયો. તેને 
સ્વભાવ એના કરતાં વધારે ખડતલ હતે એટલે એના આળા જવને 
જેટલી અસર થઈ તેટલી તેને ન થઈ, છતાં તે આ અનિશ્રિતતાની 
સ્થિતિને જેમ બતે તેમ વહેલો અ'ત લાવવાને આતુર બન્યો. આ 
પ્રશ્નનું નિરાકરણુ એને હાથ હતુ, અને એતે! નિવેડો લાવવાની એની 
તીવ્ર ઇચ્છા હતી, છતાં જ્યારે એના પરિણામને એ વિચાર કરતો 
ત્યારે મેગ્ડાતી અતે પોતાની સ્થિતિની કલ્પનાથી તે ધ્રૂજી શેડતે. 

સાલ્ઝણુ્ગમાં ચોમાસું ખેસી ચૂક્યું એટલે વિના વિલ'બે પ્રાગ 
પાછા ફરવાને એને બહાનું મળી ગયું. મેગ્ડાને કશાની પડી જ નહોતી; 
આ પ્રવાસમાં એને કશામાં રસ જ નહોતો પડયો, તેમ તે ક્રેર 
જવા પણુ ઉત્સુક નહોતી. તેના ઉપર એક પ્રકારતી જડ ઉદાસીનતા 
ફરી વળી હતી, તે ધેર હોય કે બહાર પ્રવાસમાં હોય એમાં શે 
2૨ પડવાનો હતો? ગમે તેમ પણુ પરિસ્થિતિ વિકટ જ રહેવાની 
હતી. આમાંથી કોઈ છુટકબારી જ નહોતી. કઈકે યુક્તિ શોધી 
કાઢવાને તેણે પાતાના મનને ખૂબ મહેનત આપી, પણુ કઈ જડી 
નહિ; તેના અતરની ક્ષિતિજ ૫૨ ગેતરી આવેલી આ ગાઢ ગ્લાનિના 
અધકારતે ઉશ્નળનાર એકે વિચારતો ચમકારા થયો નહિ. 

તેએ પાછાં ધેર આવી પહેોંચ્યાં. ઇવાન 'હોાનની રક ઉજ 
પૂરી થઈ નહેતી. કઈ મહત્ત્તતા ખબર હોય તે! તે શણુવા માટે 
તે પોતાની ઓફિસે ગયો, પણુ ખીજ પદર દિવસ સુધી પોતાને 
કામે ચડવાની જરૂર નથી એ નકરી કર્યા પછી તે પોતાની પત્ની 
પાસે પાછો આવી રહ્યો. બીજે દિવસે તેણુ ખીજ પ્રવાસની તેયારી 
કરી. “ મારે દેશમાં કઈક કામસર જવાનું છે, મેગ્ડા,' તેણે કહ્યું, 
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“રન છે ત્યાં સુધીમાં હું એતો નિકાલ કરી નાખવા માગુ છું. 
પણુ હું ખેક દિવસમાં જ પાછ્ઠો આવી જઈશ, અને તારી ન્ને ₹૪ચ્છા 
હશે તો આપણે પછી ફેરી પ્રવાસે જઈશું. કદાચ ધૂન આવી તે 
હું તારા પિયર ભણી પણુ જઈ આવું, તારાં માબાપને મળી આવું,. 
પણુ ક'ઈ નકી ન કહેવાય. ' 

બેગ હાથમાં લઈને તેણે જ્યારે પોતાની પત્નીની વિદાય 
લીધી ત્યારે તેણે જતાં જતાં એટલું કહ્યુ, “વાર્‌', મેગ્ડા, જો મને 
રસ્તે કચાંક અનાથ બાળક મળી ન્નય અને ડું તેને સાથે લેતે 
આવું તો કઈ વાંધો તો નહિ ને? દેશમાંથી કોઈ મળે તો ઉત્તમ, 
તેના જે કાંઈ હોય તે બધાય પહેલાના સબ'ધેો કપાઈ ન્નય અને 
તે પ્રાગમાં નવું જીવન શરૂ કરી શકે. તને જો તે છોકરી ન ગમે 
તો આપણે તેને પાછી મોકલી આપીશું. ' 

“તમને જેમ ડીક લાગે તેમ કરે, ' મેગ્ડાએ વિધિતે વશ 
થતી હોય એવે સ્વરે કહ્યું. “મતે ખાત્રી છે કે હું તમારી પસ'દગીને 
વધાવી લઈશ; તમે એવા માણુસ છો કે વિશ્વાસ મૂકી શકાય. ' 

“ને હું સફળ થઈશ, તો હું તને પત્ર લખીને જણાવીશ, ' 
&્ોન પોતાની પત્નીને મૃદુ આલિંગન કરતાં કરતાં બોલ્યો અને 
ધરતી બહાર ચાલ્યો ગયે. 

ત્રણુ દ્વિસ વીતી ગયા. [ડ્રોનનાો કશે પત્ર નહોતો. પણુ 
ચોથે દિવિસે સવારે એક પત્ર આવ્યો. 

“ પ્રિયતમ મેગ્ડા,--હું જે શોધતો હતો તે મને મળી ગઈ-- 
માખાપ વિનાની છોકરી. તુ' ધારતી હઈશે એટલી બધી એ નાની 
નથી, છતાં મને ખાત્રી છે કે તતે એ ગમી જશે. પરમ દિવસે 
ખપોરે એક વાગે તુ' અમને નોર્થ વેસ્ટર્ન સ્ટેશને મળજે. ભોજન 
તૈયાર જ રાખજે; અમે ઘણે ભાગે ભૂખ્યાં હઈશું. આપણે કયારં 
મળીએ એની ઉત્સુકતાથી રાહ જેતા, તાર્‌। ઇવાન.' 


વેનેઃસ'તાન ૨૦૨ 


મેગ્ડા ભારે હૈયે પોતાના પતિને મળવા સ્ટેશન તરફ ગઈ. 
તે પ્લેટફોર્મ ઉપર? આમ તેમ આંટા મારવા લાગી, અતે તેણે. 
આવતી ગાડીની સીટી સાંભળી ત્યારે તેનો શ્વાસ થ'ભી ગયે1. જાણે 
જડાઈ ગઈ હોય એમ તે સ્ત'ભિત થઈને ઊભી રહી, માત્ર તેની 
આંખો જ હાલતી હતી અને કયા ડખ્બામાંથી એતો પતિ છોકરી 
સાથે ઊતરે છે તે જેવા એક ડબ્ખેથી ખીજે ડખ્મે ફરતી હતી. 
પણુ બધા ઉતારુએ। પોતપોતાનાં સગાં સ્નેઠીઓએને શોધતા શોધતા 
તેની પાસે થઈને ચાલ્યા ગયા; એક પછી એક બધા ડખ્બા ખાલી. 
થઈ ગયા અને બારણાં લાકડાંતી પાંખા હોય 'એમ ઉથ્વાડાં પડી. 
રહ્યાં અને એજન ધીમે ધીમે છુક છુક કરતું ચાલ્યું ગયું. ઇવાન 
કયાંઈ દેખાયો નહિ. તે નહેતે। આવ્યે. 

કદાચ પોતાને પતિ કયાંકથી નજરે પડે એ આશામાં મેગ્ડા 
થોડીવાર ઊભી 2હો; આખરે તેને થયું કે મારી કઈ સમયમાં તો 
ભૂલ ન થઈ હોય. જણે મુનિત્રત લીધું' હેય એવા અમલદારોને 
કેટલાક પ્રશ્નો એણે પૂછયા અને તેમણે કમતે તેના જવાબ આપ્યા 
પછી તે ઘેર પાછી ફરી. પોતાના પતિને કઈકે થયું હશે એ વિચાર 
જ તેતે ન આવ્યે।. તેને થયું કે મે કદાચ તેમતે। પત્ર ધ્યાનથી 
નહિ વાંચ્યો હોય, અથવા તેમની સમય લખવામાં કઈ ભૂલ થઈ ગઈ 
હશે. ઉપરાંત તે પોતાના જ વિચારમાં ગરકાવ થઈ ગયેલી હતી. 
તેનું મન તો દૂર દૂર ખોહીમિયાના ઈશાન ભાગમાં આવેલા કોઈ 
દૂરના ગામડામાં પોતાની મેગ્ડા પાસે પહોંચી ગયું હતુ'...એ બિચારી 
મેગ્ડાને તો ખબરે નહોતી કે તેનું સ્થાન હવે બીજી એક બાળા 
લેવાની હતી. 

મેગ્ડા પોતાના મકાનના આગલા બારણાનાં પગથિયાં ચડીને. 
ઘ'ટડીનું બટન દબાવતી હતી. 

ઇવાન બહા? ગયે હતો એટલે ધર કેવું સૂનું લાગતું હતું ! 


"૨૨૪ નિ:સ'તાન 


તરત જ બારણું ઊધડયુ...અને પવાને પોતે જ ઉધાડયું. તે 
તો અચો પામી...લગભગ ચમકી ઊડી અતે પવાનને તેતે હાથ 
પકડીતે ખ'ડમાં લેવી પડી. તેણે એતે ચુ'બન કરીને કહ્યું : “ તને 
નકામી તસ્દી પડી. મેગ્ડા, માફ કરજે. છેલ્લી ઘડીએ મે વિચાર 
બદલી નાખ્યો અને અમે મોટી ગાડીમાં આવ્યાં. તને "ખબર આપવા 
જેટલો યે વખત નહેોતે, એટ્લે મારે તને એકલીને ફરવા જવા 
દેવી પડી. પણુ હવે અદર ચાલ, આવ, અને ન્ને...' 

“અમે આવ્યાં ! એટલે તે અહીં છે ખરો” 

અચાનક મેગ્ડાના પગે ચાલવા ના પાડી; તેણે પોતાના 
પતિ પાછળ જવાને। ૬થા પ્રયત્ન કર્યો. તેણે મૃદુતાથી તેના ખભાની 
આસપાસ હાથ મૂકયો અતે તેને ચલાવી એટલે તેને આગળ ચાલવું 
પડયુ, અરધો દોરતા, અરધો ખે'ચતો તે તેતે બોજન ખડના 
બારણા સુધી લઈ ગયે, અતે બારણુ ઉદ્રાડયું. જ્યારે તે ક્રીથી 
ઉત્સાહનાં વચને! કહેવ। લાગ્યો ત્યારે તેના અવાજમાં કપ હતે. 
“આવ મેગ્ડા, ' તેણે કહ્યું. “ આમ આવીને કહે કે તને ગમ્યુ ₹' તેણે 
પોતાની પકડ છોડયા વિના તેતે ધીમેથી જરા આગળ ઈડસેલી મૂકો. 

મેગ્ડાએ ઓરડામાં ન્નેયું, તો એક નાની શરમાળ છોકરી 
સોફા ઉપર બેડેલી હતી. આ ખે દિવસમાં તેણે જે જે 
ર્‌ે2ફારે અનુભવ્યા હતા તેને લીધે તે અત્યારે ચમકી 35ી અને 
કઈ ખીધી પણુ ખરી. જે માણુસને તે હમણાં જ પહેલી વાર મળી 
હતી તેનો અવાજ સ'ભળાતાં તેની મોટી મોટી ભૂરી આંખો 
આર્ણા તરફ જેઈ રહો હતી. પણુ ન્યારે તેણે ઉબર આગળ 
'મેગ્ડાને આવતી ન્નેઈ ત્યારે તે એકદમ ઊછળીને ઊભી થઈ ગઈ, 
તેના ગાલો બળવા લાગ્યા, અને તેણે ખૂમ પાડીઃ “બા !' 

“મેરડા!' 

મેગડેલિનાને! કઠ ર્‌ધાઈ ગયે! હતો, છેલ્લે! અક્ષર ઉચ્ચારાયા 


નિઃસ'તાન ૨૦૫. 


વિનાનો જ રહી ગયે. તેના મોઢા ઉપરથી લોહી ડોડી ગયુ, તેનુ 
શરીર લથડવા લાગ્યુ. પોતે ડબી જતો હેય એમ તેણે ઇવાનના 
જમણા હાથનાં આંગળાં પકડી લીધાં; છતાં તેનાથી ભાં ન રહેવાયું, . 
તેના પગ ગળી પડયા અતે તે ઘૂંટણિયે ખેસી પડી. 

 મેગ્ડા, ' તેને ઊભી કરવાને પ્રયત્ન કરતાં હોન ખેલ્યો 
“ હોશિયાર થઈ નન, તું તો મા કહેવાય. ' 

મેગ્ડાએ વિરેધ કર્યો. ઊભાં ઊભાં નહિ...કેવળ ઘૂ'ટણિયે 
બેઠાં ખેઠાં જ એ એતે! ઠૅગાયલે પતિ હવે જે ભય કર શખ્દ્દો સભ- 
ળાવવાનેો હતો તે સાંભળી શકે એમ હતું. 

પણુ તેના બાહુઓએ તેને પૂરેપૂરી શોભી કરી દીધી, અને તેના . 
જમણા હાથે એનું છાતી ઉપર «ળી પડેલું માથું ઊ'ઝું કર્યું. 

“મેગ્ડા,' તે આખે શરીરે ધ્રૂજતો કાનમાં કહેતો હોય એમ 
ખોલ્યો, “ હિંમત રાખ, આપણી નાની પુત્રીને ગભરાવી ન મૂક. ' 

તેની આંખોમાં ન્નેવા તેણે લગભગ બળાત્કારે તેનુ' માથુ' ઊચું 
કયું.. પણુ તેણે આંખો મીંચી દીધી હતી; તેના ચહેરા ઉપર સર્‌ણુ 
સમયના જેવી ફિકાશ ડેલાઈ ગઈ હતી. તેના દાંત તાવ આવ્યે! હોય - 
ગમેમ કડકડતા હતા. તે માંડ માંડ આટલા શખ્દો ખોલી શકી: “ કણે 
કહ્યું, ઇવાન, તમને કણે કહ્યું ? ' 

' મતે કોઈ એ કહ્યુ નથી, ' ધવાને તેના ડંડા ગાલ ઉપર પોતાને 
હાથ ડ્રેરવ્યો. ' હું તને સ'પૂર્ણ્‌ સુખી ન્નેવા ઇચ્છું છું. મારી વહાલી 
મેગ્ડા, હવે તું જન અને પેલી ખીજ મેગ્ડાતે ખોલાવ, નહિ તો એ 
રડવા માંડશે. આમ આવ, દીકરી, તારી માને હિમત આપ.' 

છોકરી થોડી ક્ષણુ દ્ધામાં રહી, પઠી એકદમ પોતાની મા 
પાસે દોડી ગઈ) તેને બાઝી પડી અને ચિતાપૂર્વક ખોલી ઊડી: “ બા, 
બા, તને શું થયું છે ?” 

પણુ મેગ્ડાએ તો એ શું કરે છે એતી ઈવાનને ખખર્‌ પડે. 


ર૦૬ નિઃ:સ'તાન 


'% એને રોકે તે પહેલાં જ, તેનો જમણો હાથ પકડી લીધો અને 
પોતાને હોડે દબાવી દીધો. છેક અત્યારે એને સાચી વાત સમશનઈ. 
૪વાને આ બધુ કર્યું" હતું તે એતે દોષ દેવા કે ઠેપકો આપવા નહિ. 
વાનના હાથ ઉપર ઊનાં આંસુ પડવા લાગ્યાં, અતે આખરે જ્યારે 
ચુંબન કરવા તે તેનું માથું' ખે હાથમાં લઈ શકચો ત્યારે તેને! 
સમસ્ત આત્મા ઠકલકતી આંખો વાટે ડૃતત્તતાની દૃષ્િ માંડી 
રહો હતો. 

' દવાન...હવાન' તેના હોઠ ધ્રૂછ શેડયા, “ આ બાપ વગરની 
છોકરી માટે તમે જે કઈ કરે છે એનો બદલે હું મારા જીવન 
વ્રડે પણુ પૂરો વાળી શકોશ ખરી ?* 

“શું?! બાપ વગરની ! ઇવાતે પોતાનું ધૈર્ય ટકાવી રાખવા 
ઉલ્લાસપૂર્વક કહ્યું. “ બબ્બે દિવિસથી એને બાપ મળી ગયો છે...એને 
ખાપ જડી ગયો છે, તે એને લેવા આવ્યો છેં, આ રહ્યો દસ્તાવેજી 
પુરાવોા...ન્ને. ' 

તેણે પોતાની છાતી ઉપરના ખિસ્સામાં હાથ ઘાલ્યો અને 
'એક ખતપત્ર બહાર કાઢી મેગ્ડાના માથા ઉપર હલાવ્યું. “ હું એના 
નામકરણુવિધિનું' પ્રમાણપત્ર પણુ લઈ આવ્યા છુ, એટલે હવે 
આપણે એને 2% પછી હાઇસ્કૂલમાં દાખલ કરાવી શકોશું. પણુ 
હવે બહુ થયું. એ બિચારી કચારની રાહ જુએે છે--એતે ચુ'બન 
તા કર!” 

એક ક્ષણુમાં એ નાની બાળા પોતાની માતાની ખાથમાં 
ભરાઈ ગઈ. 

ઇવાન, અસીમ પ્રેમપૂર્વક પોતાની પત્નીનો એકાએક ગુલાબી 
'અની ગયેલો ચહેરો જેઈ રહ્યો. થોડી વાર્‌ પછી તે ખોલ્યો: “ હવે, 
તુ' એને કઈ ખાવાનું આપ. એતે ખૂબ ભૂખ લાગી હશે. અને 
જમ્યા પછી તુ' એને શહેરમાં પહેરાવવા જેવાં થોડાં કપડાં આણી 


મનેઃસ'તાન ૨૦૭ 


આપ...કઈક કામ મળી ગયું એ કેટલું સારું થયું! અને આવતી 
કાલે અથવા પરમ દિવસે આપણે પાછાં પ્રાગથી ઊપડી જઈશું, અને 
કાઈ સુદર એકાંત જગ્યાએ જઈને આપણા નાના કુટુંબને 
રવાઈ જઇશું. ' 


